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1^66.  ^^'^  P'^^  ^G  silence  et  l'oubli  de  toute  injure  à 
l'homme  qui  tient  dans  ses  mains  sa  vie  et  sa 
mort ,  s'il  peut  obtenir  la  vie  à  cette  condition  ? 
Où  est  la  femme  à  qui  son  mari  devroit  non 
pas  un  trône,  mais  une  fortune  ordinaire,  et  qui 
pourroit  lui  pardonner  de  pareils  outrages ,  et 
lui  rendre  son  premier  amour  ?  Eh  !  qui ,  dans 
Je  monde  entier  ,  peut  commander  au  mépris  f 
L'amour  conjugal  ,  la  confiance  ,  l'estime  et 
l'amitié  seront-ils  dus  au  vice  et  à  l'inhumanité  ? 
Darnley  étoit-il  en  droit  de  les  exiger  après  le 
meurtre  de  Rizzio  ?  Cependant  Marie  ,  loin  de 
le  charger  dans  la  relation  d'un  crime  récent , 
ne  forme  contre  lui  aucune  plainte  ;  à  peine  elle 
le  montre  comme  uii  homme  foible ,  entraîné 
par  de  perfides  conseils  ;  et  lorsqu'elle  rapporte 
qu'elle  se  plaignit  à  lui  ,  et  lui  demanda  s'il 
étoit  vrai  qu'il  eût  consenti  à  l'attentat  de  ses 
sujets,  elle  dit  seulement  que,  touché  de  ses 
pleurs  ,  il  consentit  à  se  rendre  à  Dumbar  avec 
elle  (a).  Dans  ces  premiers  instans  où  son  indi- 


(  <^  )  «  Cela  étant  ainsi  arrangé  (  dit-elle  ,  après  que 
Henri  eut  fait  retirer  le  prévôt  d'Edimbourg  )  ,  et  la 
garde  ayant  rcçcu  ordre  de  nous  servir  comme  à  l'ordi- 
naire ,  la  crainte  et  la  consternation  étant  restées  avec 
nous  ,  nous  parlâmes  de  notre  situation  au  roi  notre  mari, 
lui  représentant  combien  il  s'étoit  ma,l  conduit ,  s'il  avoiî 
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Dans  une  longue  préface  que  je  vous  adres- 
sais, mon  cher  ami,  je  me  plaisais  à  m' entretenir 
longuement  avec  vous  de  la  noblesse  de  pro- 
vince, de  son  avenir  et  de  l'heureuse  influence 
qu'elle  pourrait  exercer  sur  les  destinées  de  la 
France.  Je  conjurais  cette  noblesse,  pour  laquelle 
j'ai  toujours  professé  une  profonde  estime ,  de 
venir  se  mêler  aux  luttes  politiques,  et  de  ré- 
tablir, par  son  action  conservatrice,  la  paix  et 
la  tranquillité  dans  le  pays. 

iVlais    tand!,'>   que    liniprcs^sion    de    nu  mi    li\i( 
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marchait  lentement,  de  graves  événements  s'ac- 
complissaient ,  et  la  situation  de  la  France  empi- 
rait à  ce  point,  que  je  ne  sais  s'il  est  encore 
temps,  aujourd'hui,  pour  tous  les  gens  de  cœur 
qui  voudraient  tenter  de  la  sauver  des  calamités 
qui  la  menacent,  de  se  rallier,  de  s'entendre ,  et 
de  venir  s'interposer  entre  la  situation  qui  lui  a 
été  faite  et  les  révolutions  vers  lesquelles  elle 
court. 

J'ai  donc  cru  devoir  déchirer  ma  première  pré- 
face ;  et ,  m'adressant  peut-être  pour  la  dernière 
fois  à  cette  noblesse  de  France ,  noblesse  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  ou  noblesse  de  province, 
à  la  veille  des  temps  malheureux  que  je  lui  ai 
prédits ,  je  me  suis  imposé  comme  dernier  devoir 
de  lui  dire  toute  la  vérité  sur  les  fautes  qu'elle  a 
commises,  sur  le  mal  dont  elle  est  coupable;  je 
me  suis  imposé  comme  dernier  devoir  de  cher- 
cher à  réveiller  en  elle  un  amour  bien-entendu 
de  la  patrie  et  de  ses  véritables  intérêts. 

Je  ne  lui  adresserai  point  de  longs  discours;  je 
n'entrerai  point  avec  elle  et  avec  vous  dans  la 
discussion  de  principes  et  de  théories  qui  ne  sont 
plus  applicables.  Ce  dont  il  faut  bien  se  persuader 
aujourd'hui,  c'est  que  nous  sommes  en  présence 
de  rciiucini ,  (juc  le  champ  de  bataille  est  prêt,  et 
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que  le  combat  est  engagé,  pour  la  lutte  décisive, 
entre  la  révolution  et  la  royauté. 

Je  ne  veux  point  ici  m'envelopper  de  vains 
ménagements  :  les  temps  sont  arrivés  de  parler 
avec  toute  franchise.  Le  combat  qui  s'engage, 
combat  où  les  principes  triompheront ,  peut-être 
encore  plus  que  les  hommes ,  est  non-seulement , 
sachez-le  bien,  royalistes,  entre  la  royauté  de 
Louis-Philippe  et  la  révolution ,  mais  encore  entre 
la  royauté  de  Henri  V  et  la  révolution.  Si  les 
principes  royalistes  sont  vaincus  dans  cette  lutte , 
n'importe  quels  que  soient  ceux  qui  les  défen- 
dent ,  toutes  les  royautés  en  demeureront  abais- 
sées. 

J'ai  promis  de  dire  toute  la  vérité  et  de  la  dire 
avec  une  entière  franchise.  Je  la  dirai  donc, 
quelles  qu'en  soient  les  conséquences  pour  moi. 
Je  suis  habitué  depuis  quatre  ans  à  voir  mes 
intentions  travesties  et  mes  opinions  calomniées. 
Jamais ,  vous  le  savez  ,  je-  ne  me  suis  effrayé  du 
concert  de  réprobations  qui  m'environnait;  jamais 
je  n'ai  rétrogradé  et  je  ne  rétrograderai  pas  au- 
jourd'hui dans  la  route  que  je  me  suis  proposé 
de  suivre. 

Je  dirai  donc  à  la  noblesse  de  France ,  noblesse 
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du  faubourg  Saint-Gerniaiu ,  ou  uoMesse  de  pro- 
vince, à  ce  grand  corps  de  propriétaires  si  puis- 
sant et  si  capable  d'influence  par  sa  position  de 
fortune  territoriale  : 

Vous  avez  failli  à  vos  devoirs;  vous  êtes  en 
grande  partie  coupables  de  tout  le  mal  qui  s'est 
accompli  depuis  ilix  ans.  Vous  croyez  pouvoir 
vous  abstenir  des  luttes  électorales  ;  vous  pensez 
qu'il  est  permis  à  un  parti  de  se  mettre  à  l'écart , 
et  d'assister ,  comme  jadis  on  assistait  k  un  tour- 
noi ,  aux  troubles  et  aux  malheurs  de  son  pays  : 
vous  avez  tort,  et  je  vous  le  dis,  le  cœur  navré, 
vous  avez  failli;  vous  êtes  coupables. 

Vous  êtes  responsables ,  vous  qui ,  depuis  dix 
ans,  désertez  les  luttes  politiques;  vous  êtes  res- 
ponsables, qui  que  vous  soyez,  quels  que  soient 
vos  motifs,  du  mal  accompli  dans  l'ordre  moral, 
des  principes  faussés,  et  de  l'égarement  dans  le- 
quel les  peuples  ont  été  jetés. 

Vous  êtes  responsables  de  ces  clameurs  révo- 
lutionnaires, dont  le  bruit  n'a  peut-être  pas  en- 
core eu  la  puissance  de  vous  réveiller;  vous  êtes 
responsables  de  ces  marseillaises  chantées  dans  les 
rues  de  nos  cités,  et  de  ces  émeutes  qui  tant  de 
fois  ont  ensanglanté  nos  places  publiques. 
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En  vérité ,  je  vous  ie  dis,  vous  êtes  lospon sabirs 
(le  tout  cela.  Vous  portez  votre  part  de  culpabi- 
lité de  toutes  ces  foutes;  vous  êtes  coupables 
corome  parti  ;  vous  êtes  coupables  comme  ci- 
toyens. 

Comptez  combien  depuis  dix  ans  vous  avez 
laissé  établir  comme  des  vérités,  de  faux  principes 
que  vous  n'aurez  jamais  la  puissance  de  détruire, 
quelles  que  soient  les  chances  heureuses  que  l'a- 


venir vous  reserve 


Votre  absence  des  collèges  électoraux  dontxe 
le  pouvoir  à  toutes  ces  minorités  qui  n'attendaient 
que  votre  silence  pour  se  substituer  à  votre  ma- 
jorité ;  les  destinées  de  la  France ,  abandonnées 
par  vous,  sont  ballottées,  depuis  dix  ans,  des 
ductrinalres  à  la  gauche ,  et  de  la  gauche  à  je 
ne  sais  quel  assemblage ,  quelle  réunion  d'hommes 
aux  insaisissables  principes,  qui  n'osent  rien  dé- 
truire, il  est  vrai,  mais  qui  ne  conservent  rien. 
Toutes  les  années  écoulées  depuis  dix  ans  se  sont 
passées  en  misérables  disputes  de  tribune,  en  dis- 
cussions personnelles ,  en  tiraillements  du  pou- 
voir ;  nos  Chambres  ressemblent  à  une  vaste 
maison  de  jeu ,  où  des  joueurs  se  disputent  l'en- 
jeu exposé  sur  le  tapis!....  et  cet  enjeu  est  la 
fortune  de  la  France,  ses  destinées,  son  avewir;"' 
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Cependant  l'émeute  a  souvent  grondé  dans  les 
rues;  les  peuples  désapprennent  l'obéissance  aux 
lois,  et  des  tribunes  législatives  tombent  de  temps 
en  temps  d'imprudentes  paroles  qui  faussent  ses 
principes  moraux,  ses  principes  politiques. 

Ainsi ,  ue  cesse  - 1  -  on  de  lui  répéter  que  le 
peuple  (et  Dieu  sait  ce  que  l'on  entend  par  cette 
qualification  de  peuple  )  est  souverain ,  c'est-à- 
dire  au-dessus  des  lois ,  au-dessus  de  la  constitu- 
tion, au-dessus  de  tout  pouvoir  légal. 

Et  les  conservateurs  royalistes  ne  voient  point 
le  danger  d'une  telle  doctrine  prêcliée  à  des 
hommes  travaillés  par  l'insurrection  ;  et  ils  se 
tiennent  dans  leurs  terres,  et  ils  laissent  les  col- 
lèges électoraux  veufs  de  leur  influence. 

Une  fois  le  peuple  établi  souverain,  il  a  bien 
fallu  abaisser  le  pouvoir  royal.  Alors  du  haut  de 
la  tribune  est  descendue  cette  autre  maxime,  aussi 
étrange  qu'injurieuse  : 

Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas. 

C'est-à-dire  la  royauté  n'est  plus  qu'une   sorte 
de  mannequin  afî'ublé  de  plus  ou  moins  d'orne- 
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ments,  plus  ou  moins  doré  sur  toutes  les  coutures, 
et  près  d'elle  doit  trôner  nécessairement  : 

Un  roi  qui  gouverne  sans  régner. 

Un  roi  que  chaque  parti  enverra  à  son  tour  pour 
tenir  le  sceptre  de  celui  qui  n'a  d'autre  charge 
que  de  porter  une  vaine  couronne.  Le  roi  qui 
règne  place  son  effigie  sur  les  monnaies.  Le  roi 
qui  gouverne  fait  marcher  les  armées,  contracte 
des  alliances  et  dispose  du  sang  et  de  la  fortune 
de  la  France. 

Les  royalistes  ne  se  sont  point  prononcés  contre 
une  telle  maxime,  qui  n'est  inscrite  dans  aucun 
code,  que  notre  constitution  n'a  pas  gravée  dans 
ses  articles ,  et  que  notre  forme  de  gouvernement 
elle-même  repousse,  puisque  le  faisceau  de  la 
puissance  se  compose,  en  France,  de  trois  pou- 
voirs. Les  royalistes ,  je  le  dis  encore ,  ont  tort  ; 
car  avant  de  songer  à  la  conservation  de  droits 
personnels,  ils  doivent  songer  à  la  conservation 
de  leurs  principes  politiques ,  qui ,  une  fois  dé- 
truits, se  rétablissent  difficilement. 

Dix  ans  se  sont  passés  dans  des  luttes  de  mino- 
rités ambitieuses ,  au  milieu  d'empiétements  révo- 
lutionnaires, non-seulement  sur  l'autorité  royale, 
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mais  encore  sur  les  principes  pol  itiques  île  notre  état 
constitutionnel.  Dix  ans  se  sont  passés  pendant  les- 
quels, faut-il  le  dire,  quelques  hommes  du  parti 
conservateur,  quelques  royalistes  abusés  par  leurs 
rêveries  d'avenir,  ont  vécu  dans  l'espoir  d'une 
révolution ,  et  beaucoup  d'autres  sans  la  craincbe. 

Mais  de  tous  ces  royalistes  abusés ,.  il  n'en  est 
pas  un  dans  la  pensée  duquel  il  soit  jamais  entré 
de  prévoir  l'abaissement  de  la  France  ;  il  n'en  est 
pas  un  qui  n'eût  songé  faire  une  insulte  à  ses  en- 
nemis, en  lui  supposant  la  faiblesse  ou  l'impé- 
ritie  qui  découronne  les  nations  les  plus  glorieu- 
sement couronnées. 

Et  cependant,  quand  la  révolution  de  i83o 
amena  ses  hommes  au  pouvoir ,  quand  elle  se  sai- 
sit du  sceptre  de  la  France ,  dans  quelle  situation 
trouva-t-elle   le  pays  qu'elle   venait  gouverner? 

Malgré  l'Angleterre ,  la  restauration  avait  fait 
la  conquête  d'Alger. 

Malgré  l'Autriche  et  l'Angleterre,  elle  avait 
replacé  sur  le  trône  d'Espagne  Ferdinand  VII,  et 
avait  combattu  la  révolution  depuis  la  Bidassoa 
jusqu'à  Cadix. 

Enfin,  avec  l'Angleterre  et  h  Russie,  h  France, 
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conduite  par  la  restauration,  avait  délivré  la 
Grèce,  l'avait  affranchie  du  joug  des  Turcs,  et 
l'avait  élevée  au  rang  des  nations. 

Voilà  quelle  a  été  la  part  glorieuse  de  la  France 
dans  le  mouvement  européen ,  pendant  la  période 
de  la  restauration. 

Les  royalistes  alors  se  présentaient  aux  collèges 
électoraux;  ils  siégeaient  aux  Chambres  et  dans 
les  conseils  royaux;  et  je  leur  rends  toute  la  part 
d'honneur  à  laquelle  ils  ont  droit  pour  ces  actes 
d'une  politique  grande  et  généreuse. 

Depuis  i83o,  ils  ont  abandonné  les  luttes  élec- 
torales. Vingt  conservateurs  véritables  siègent  à 
la  Chambre  des  députés,  et  sont  réduits  à  de 
simples  protestations,  à  d'impuissantes  opposi- 
tions ,  en  présence  du  mal  qui  s'accomplit.  Ce- 
pendant, les  principes  révolutionnaires  se  pro- 
pagent ,  peu  à  peu  ils  gagnent  du  terrain ,  et  les 
hommes  qui  en  sont  l'expression  vivante  s'élèvent 
d'un  degré  de  plus  vers  le  pouvoir. 

De  quel  œil  les  royalistes  regardent  -  ils  tant 
de  décadence,  tant  de  misères?  ils  n'y  aperçoivent 
qu'une  suite  inévitable  du  grand  mouvement  de 
i83o,  qu'une  conséquence  fatale  de  la  révolution 
accomplie.  Et  ils  se  disent  :  Attendons,*  les  ré- 
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volutions  eiigendrenl  les  révolutions  et  les  ter- 
minent. 

Mais  un  jour,  après  une  de  ces  crises  orageuses , 
après  une  coalition  où  l'on  a  vu  figurer  parmi 
toutes  les  minorités  réunies ,  pour  former  un  sem- 
blant de  majorité ,  les  vingt  voix  royalistes  de  la 
Chambre ,  la  France  s'est  penchée  de  nouveau  sur 
l'abirae  des  révolutions,  qui,  taut-il  le  dire ,  n'a 
jamais  été  bien  fermé. 

De  cette  inconcevable  coalition ,  entre  les  révo- 
lutionnaires ,  les  doctrinaires  et  les  vingt  voix 
royalistes  de  la  Chambre  des  députés ,  nous  avons 
vu  sortir  un  plus  inconcevable  ministère ,  où  toutes 
les  opinions  coalisées  se  trouvaient  représentées ,  à 
l'exception  de  l'opinion  royaliste.  Ce  ministère  s'ap- 
puyait sur  la  fraction  de  gauche  de  la  Chambre  ; 
il  lui  empruntait  l'énergie  de  son  langage ,  l'irré- 
flexion de  sa  politique,  les  provocations  de  ses 
journaux;  il  lui  empruntait  son  éloquence  impru- 
dente; et  comme  moyen  extrême,  en  l'absence 
des  Chambres ,  il  n'a  pas  craint  de  faire  appel  aux 
masses  du  peuple;  de  l'inviter  à  poser  son  épée 
dans  la  balance  des  destinées  de  l'empire,  pour 
entraîner  par  ce  mouvement ,  criminellement  ré- 
volutionnaire, l'adhésion  des  Chambres  à  sa  po- 
litique. 
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Ce  ministère  nous  avait  placés  seuls,  sans  al- 
liances ,  en  face  de  l'Europe  ennemie  ;  il  avait  dit 
hautement  que  la  France  avait  reçu  une  insulte , 
pour  la  réparation  de  laquelle  il  fallait  recourir 
aux  armes  :  il  préparait  nos  armées ,  nos  flottes , 
menaçait  les  peuples  voisins  d'une  guerre  de  pro- 
pagande ;  puis,  quand  il  eut  fait  tout  cela ,  il  donna 
sa  démission. 

Il  donna  sa  démission,  après  avoir  retiré  même 
l'appui  de  notre  flotte  à  un  allié  ^u'il  avait 
compromis,  qu'il  avait  peut-être  perdu.  Il  donna 
donc  sa  démission,  et  planta  sa  bannière  au  sein 
d'une  opposition  hostile;  et  là,  sous  le  prétexte 
de  défendre  sa  politique  et  ses  actes ,  il  a  offert 
au  monde  le  plus  cruel  et  le  plus  déplorable  spec- 
tacle. 

Une  lutte  s'est  engagée  dans  le  sein  du  parle- 
ment, et  dans  cette  lutte  toute  la  politique,  toute 
la  faiblesse ,  tous  les  secrets  rouages  du  gouverne- 
ment de  la  France  ont  été  mis  à  découvert;  trois 
générations  de  ministères  se  sont  attaquées  et  se 
sont  défendues  en  produisant  leurs  notes  les  plus 
confidentielles,  en  livrant  au  monde  étonné  leurs 
conversations  et  leurs  correspondances  les  plus  in- 
times avec  leurs  ambassadeurs,  au  milieu  de  cla- 
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meurs  confuses,  dont  les  unes  demandaient  la  paix, 
et  les  autres  imploraient  la  guerre. 

Cette  lutte  sans  dignité  a  causé  un  grand  mal , 
un  mal  profond  :  elle  a  produit  en  France  une  agita- 
tion et  une  irritation  nouvelle;  au  dehors,  elle  a 
fait  connaître  nos  divisions  et  la  faiblesse  de  nos 
volontés. 

Cette  lutte  où  la  discussion  politique  est  des- 
cendue jusqu'à  la  personnalité,  dessine,  avec  l'at- 
titude de  chaque  parti ,  ses  espérances  secrètes  et 
l'ambition  des  chefs  qui  les  conduisent  ;  elle  a  eu 
ce  triste  avantage  d'être  comme  un  dernier  aver- 
tissement au  moment  du  danger. 

Ainsi  on  a  entendu  un  homme  dont  l'ambition 
est  accusée  de  bien  hautes  prétentions  s'écrier: 
«  Je  suis  révolutionnaire;  mais  révolutionnaire 
honnête.» 

Que  faut  -  il  deviner  dans  cette  qualification 
d'honnête  révolutionnaire?  faut-il  comprendre 
que  celui  qui  son  est  glorifié  approuve  les  révo- 
lutions qui  seront  assez  amies  d'un  certain  ordre 
et  de  certaines  idées  gouvernementales  pour  le 
placer  à  leur  lèlc,  les  révolutions  qui  s'arrêteront 
au  point  tic  sa  dictature  ? 
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r  .   •  ,     ,  ' 

Mais  (.les   révolutions  ne   s'arrêtent  pas,  tout  \  x 

frein  leur  est  olîstacle  #  j^ôrdrc  qi'c^  p^s  de  ]^wf 
nature  et  les  idées  g^iy,épnérMemalésJes  tuehi. 
(Mais^les  révolutions,  s'éteignent, dans  lesaiftg  et  les 
misères]]  ell'es  peuvent  con»piencéi^par  Ja^loire, 
elles  finissent  par  la  honî$''Rome  pcoduislrç  ^'abosd 
de  glorieux  Césars  ;  mais  après  cei^ejsarsfcjiésj rhé- 
teurs, les  tribuns,  et  en'UjL  l|s  s^Me&'^'p^,t(il!^ennes 
et  l'armée.  3bsorbèrent||,eptrje  leurs  mau^  «l^.  pou- 
voirs du  pi^uple  et  3u  sénat ,'  è,t  .Romei'CQmftïefiçV 
ces  interminables  révolutions  ^pk  Ifes  wiroares  pré-  y 

cipitèrent  et  q^  ïje  prif^t'^fin 'qu'avec  l'efllpire  ^     '^^ 
lui-même!' 

/ 
Rome   avait   amassé  dIus  de   grandeufs  et  dje 

gloire, ^ome  avait  été'pjus  j^uverte^^  Ijiuriers 
que  la  Fiance  f  cette  glo^ieusp.-,^i^Qn^|fet  Rome  , 
jalouse  de  son  indéperid^cg ,  ]^ipe^,  jalouse  de  sa 
liberté ,  connut  les  barb^*^  dc*n$  ses  rp'ulrs  ;  Rome, 
si  fière  de  ses  citoyens|F  eut  djfâs  barJ3ares  pour 
maîtres.  Et  ^es  temps  néfastes ,  'ces  temps  hon- 
teux ,  où  Rome  dégradait  en,  sir  personne  tout  ce 
que  la  majesté  humaine  a  de  plus  gi'atid ,  furent 
les  temps  desrhéteurs,  (les  discordes  igtestines,  d 


^ 


prétendants  à  l'empire  et  des  élections  iriipériales 
remises  à  la  puissance  des  légions.-    ,  ^* 

Le  peuple  romain  se  tlëgradait  en  dégradant  la 
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majesté  impériale,  il  courait  à  sa  propre  ruine 
en  éteignant  les  rayons  du  nimbe  de  ses  empe- 
reurs. Le  peuple  romain  devenait  le  plus  vil  des 
peuples,  lorsqu'à  la  voix  d'un*orateur  du  forum 
ou  d'uile  femme  impudique  il  revêtait  de  la  pour- 
pre un  prêtre* du  Soleii,  pauvre  jeune  Assyrien, 
abruti  pat  les^lus  infànies  débauches,  ou  un  Goth 
devenu  citoyen  par  ordre*  de  Garacalla. 
.   k  ^  • 

^  hoirie  en  fut  réduite  à  soudoyer   les  barbares 
qu'elle  he'^ouvi'it  plus  combattre,  puis   k  fuir 
ritaèie  pour  leur  échapper ,  et  à  nérir^nfin  sous 
leurs  coups,  aux  lieux  où  vOnt  peut-être  se  dé-# 
cider  les  destinées  du  monde  moderne. 

Je  sais  bien,  m(5|i  cher  ami,  que  l'expérience 
du  passe*  n'a  tfctmai*  éplairé  d'aucune  lumière  la 
marche  du  preg^ijt;  cep||pdant,  il  faut  le  dire,  il 
faut  le  répéter  à  tous  Gieux  qui  commettent  les 
fautes ,  qui  peuvent  %ous  précipiter  dans  les 
voies  suivies  par  les  peuples  dispariis  du  monde 
politique. 

•    * 
Rome  a  pféri  en  rêvant  \a  gloire  et  la  liberté;  elle 

est  tombée  là  où  tombe  aujourd'hui  l'empire 
Ottoman  ;  elle  s'est  éteinte  dans  le  sang  et  la  bar- 
barie. 
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Ce  qu'il  faut  dire  à  la  noblesse  de  France ,  et 
surtout  à  la  noblesse  de  province,  ce  qu'il  faut 
qu'elle  sache  : 

C'est  que  les  destinées  de  la  France  sont  entre 
ses  mains  ;  qu'elle  peut  apaiser ,  par  son  interven- 
tion ,  les  fièvres  ardentes  qui  dévorent  le  pays  ; 
qu'elle  a  commis  une  faute  immense  en  s' éloignant 
des  scrutins  électoraux,  en  s'isolant  de  toute  ac- 
tion gouvernementale. 

Ce  qu'il  faut  lui  dire  :  C'est  que  peu  à  peu  elle 
abdique  ses  titres  de  noblesse  en  abandonnant 
l'épée  du  militaire  ,  ou  la  toge  du  magistrat ,  aux 
partis  qui  se  partagent  ses  dépouilles  ;  en  se  consti- 
tuant corps  agriculteur;  en  se  vouant  à  l'état  de 
fermier,  en  s'employant  seulement  à  la  culture 
des  terres. 

Probablement  nous  verrons  avant  peu  de  nou- 
velles élections;  le  gouvernement  en  appellera, 
encore  une  fois  ,  de  sa  politique  aux  électeurs;  le 
moment  sera  décisif:  les  fautes  passées  peuvent 
être  réparées,  mais  il  faut  être  prêt;  il  faut  s'en- 
tendre ;  il  faut  que  pas  un  soldat  de  cette  armée 
politique  ,  de  ce  jury  suprême,  ne  reste  en  arrière; 
il  faut  que  celui  qui  manquera  h  l'appel ,  à  la  lutte, 
soit  noté  de  lâcheté ,  comme  un  soldat  déserteur 
i.  h 
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du  champ  de  bataille.  Car  c'est  la  France,  la 
France ,  entendez-le  bien ,  que  vous  serez  appelés 
k  sauver  ou  à  perdre. 

Maintenant ,  mon  cher  ami ,  je  vous  dis  adieu  , 
ainsi  qu'à  mes  lecteurs  ;  je  ne  sais  en  quoi  ma  pré- 
face se  rapporte  à  mon  livre ,  mais  vous  n'ignorez 
pas  que  c'est  pour  moi  une  habitude  de  dire  à  mon 
auditoire  ce  que  je  pense  de  sa  position  et  de  sa 
conduite,  sans  m' embarrasser  de  ce  que  l'on  pourra 
penser  de  mes  prétentions. 

Adieu  donc;  j'ai  parlé  avec  une  franchise  im- 
prudente; vous  me  blâmerez  encore ,  je  me  résigne 
à  être  grondé  par  vous ,  pourvu  que  vous  ne  me 
retiriez  pas  votre  amitié. 


Comte  Horace  de  Viel-Castel. 


Château  de  Lacoussc, 
Décembre  J840. 


LE  T07AOEUÏI. 


Aucune  chose  au  monde  et  plus  noble  et  plus  belle. 
Que  la  sainte  ferveur  d'un  véritable  zèle. 
Molière. 


I. 


BERTRAND  DE  KERGOET. 


I. 


Presque  à  l'extrémité  du  cap  Finistère  et  sur 
une  pointe  de  rocher  qui  s'avance  au-dessus  des 
côtes  escarpées  de  cette  partie  de  la  Bretagne ,  les 
curieux  amateurs  de  l'architecture  du  moyen  âge 
vont  visiter  les  ruines  d'un  château  que  ses  fe- 
nêtres ornées  de  sculptures  assez  finement  taillées 
dans  la  pierre,  ses  tours  recouvertes  de  toits 
pointus  et  l'ogive  de  ses  portes  font  reconnaître 


4  BERTRAND  DE  KERGOET. 

comme  une  œuvre  du  commencement  du  xv"  siè- 
cle. Cette  demeure  féodale  eut  jadis  une  grande 
importance  militaire  ,  pendant  les  guerres  dont 
la  Bretagne  lut  déchirée  à  plusieurs  reprises  avant 
sa  réunion  à  la  couronne  de  France,  par  le  ma- 
riage d'Anne  la  bonne  duchesse  et  la  dernière  hé- 
ritière de  ce  pays,  avec  le  roi  Louis  XII. 

La  famille  à  laquelle  le  château  dont  il  vient 
d'être  question  appartenait  est  entièrement  éteinte, 
disent  les  sauvages  habitants  de  ce  coin  reculé  du 
Fmistère.  «Le  dernier  des  Kergoët  a  disparu  dans 
»  la  nuit  de  la  grande  tempête  de  i834,  et  pro- 
»  bablement  il  a  été  submergé  avec  la  barque , 
»  dans  laquelle  il  aimait  à  s'aventurer  par  les  plus 
»  gros  temps,  au  milieu  de  nos  récifs  dange- 
»  .reux  » . 

Si  vous  demandez  aux  Finistériens ,  ce  qu'étaient 
les  Kergoët,  ils  vous  regarderont  d'un  air  de  sur- 
prise et  de  défiance,  reprendront  leur  bâton  de 
combat,  espèce  de  casse-tête  dont  l'extrémité  est 
taillée  dans  la  partie  la  plus  dure  de  la  racine  d'un 
jeune  arbre,  et  s'éloigneront  sans  vous  saluer. 
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Adresser  cette  question  depuis  Tréguier  jusqu'à  la 
pointe  d'Ouessant,  serait  vouloir  se  préparer  un 
mauvais  accueil  et  se  faire  déclarer  Français  d'une 
manière  irrémissible.  Cependant  les  recteurs  des 
misérables  petits  villages  que  l'on  rencontre  per- 
dus sur  les  côtes  du  Finistère ,  et  plus  particuliè- 
rement en  remontant  vers  la  pointe  d'Ouessant, 
pourront  satisfaire  votre  curiosité,  et  tout  en  s'é- 
tonnant  de  votre  ignorance ,  ils  vous  raconteront 
que  les  Kergoët  sont  une  race  de  vieux  Bretons  il- 
lustre dans  les  annales  du  duché ,  qu'ils  ont  eu 
plusieurs  alliances  avec  les  ducs  de  Bretagne,  mais 
qu'ils  n'ont  jamais  voulu  devenir  Français ,  quand 
leur  pays  fut  réuni  à  la  France,  ce  qui  les  a  peu  à 
peu  mis  en  oubli,  ainsi  que  la  plus  grande  partie 
de  la  noblesse  bretonne,  qui  préféra  conserver 
son  importance  seigneuriale  et  garder  la  douce 
quiétude  de  sa  vie  patriarcale,  plutôt  que  de  ve- 
nir végéter  d'une  manière  piètrement  splendide 
dans  les  salons  du  château  de  Versailles.  Les  Ker- 
goët étaient  de  ces  gentilshommes  qui  n'avaient 
jamais  sollicité,  et  par  conséquent  jamais  obtenu 
ni  faveurs  ni  services.  Jadis  ils  siégeaient  aux 
états  de  Bretagne ,  où  presque  toujours  ils  se  si- 
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gnalaientparune  hardie  et  lière  opposition  à  toutes 
les  mesures  qui  ne  leur  semblaient  pas  inspirées 
par  le  désir  du  bien-être  de  leur  province  ;  on  les 
avait  surnommés  les  avocats  de  la  vieille  Bretagne. 
cVers  la  fin  de  l'automne  de  i834,  un  voyageur 
pédestre  sortait  de  la  petite  ville  de  Saint-Pol ,  et 
cheminait  lentement  comme  un  homme  fatigué 
d'une  longue  route,  portant  son  bagage  enfermé 
dans  un  havresac  sur  ses  épaules;  au-dessus  de  ce 
havre-sac  étaient  attachés  un  parapluie  de  voyage, 
ainsi  que  le  piquet  destiné  à  le  fixer  en  terre  et  le 
siège  en  forme  de  canne,  signe  distinctif  des  ar- 
tistes" explorateurs  et  des  amateurs   de  paysage; 
un   carton   contenant  des  croquis  et   une   boîte 
en  sapin  complétaient  son  attirail  de  peintre  et 
lui  assignaient  une  physionomie  toute  particulière, 
qui  attirait  sur  lui  les  regards  curieux  des  paysans 
qu'il  rencontrait  sur  son  chemin.  Le  ciel   était 
couvert  de  nuages  d'un  gris  décoloré ,  et  le  vent 
qui  soufflait  avec  violence  les  chassait  en  les  ac- 
culant vers  l'horizon ,  où  se  découvraient  au  loin 
les  flots  agités  de  l'Océan.  Le  jour  était  triste  et 
sombre ,  et  depuis  plus  d'une  heure,  aucune  ha- 
bitation ,  aucune  cabane  ne  se  montrait  au  milieu 
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des  bruyères  incultes  dont  le  sol  est  parsemé; 
quelques  rochers ,  à  fleur  de  terre ,  soulevaient , 
d'espace  en  espace,  leur  tête  grisâtre,  et  sem- 
blaient les  tombes  négligées  d'un  cimetière  de- 
puis longtemps  abandonné. 

La  nuit  arrivait  peu  à  peu ,  et  le  vent  qui  avait 
soufflé  toute  la  matinée ,  ne  paraissait  devoir  s'a- 
paiser que  pour  permettre  aux  nuages  de  se  dé- 
gager des  torrents  de  pluie  qu'ils  portaient  en  leurs 
flancs  humides  ;  des  hirondelles  de  mer  ra- 
saient, dans  leur  vol,  les  grèves  qui  se  distin- 
guaient à  peu  de  distance  et  poussaient  en  signe 
de  tempête  des  cris  plaintifs  que  le  vent  apportait 
à  l'oreille  du  voyageur  découragé. 

Parbleu  !  disait-il ,  il  faut  avouer  que  j'ai  bien 
choisi  mon  temps  pour  venir  visiter  les  côtes  du 
Finistère.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  voir 
un  jour  plus  maussade,  du  vent...  et  quel  vent... 
toute  la  journée  !...  puis  de  la  pluie,  si  les  pronos- 
tics célestes,  que  j'étudie  avec  crainte  depuis  une 
demi-heure ,  ne  me  trompent  pas.  Je  suis  las  du 
pittoresque  de  ma  tournée  artistique;  et  si  toutes 
mes  fatigues  ne  me  valent  pas  une  médaille  d'or  à 
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la  prochaine  exposition ,  c'est  à  mettre  dans  les 
petites  affiches ,  au  plus  offrant  et  dernier  enché- 
risseur, mon  métier  de  paysagiste.  Ventre  saint- 
gris  ,  comme  aurait  dit  le  roi  de  bronze  du  Pont- 
Neuf,  le  peintre  d'histoire  est  un  vrai  Sardanapale 
en  comparaison  de  nous  autres  peintres  de  la  belle 
nature.  Ses  voyages  se  font  dans  des  livres,  et  ses 
modèles  lui  coûtent  quarante  sous  par  heure;  il 
n'attrape  point  de  coups  de  soleil  ni  de  rhumes  de 
cerveau  à  courir  la  campagne  ;  et  s'il  la  bat  quel- 
quefois, du  moins  est-ce  au  coin  de  son  feu. 

Le  soleil  s'était  couché  et  ses  derniers  rayons , 
que  l'on  n'avait  point  aperçus  de  toute  la  journée 
coloraient,  de  leurs  derniers  efforts,  une  légère 
bande  pourprée,  qui  séparait,  pour  quelques  in- 
stants, l'obscurité  de  la  mer,  et  l'obscurité  des 
cieux. 

Diable!..  Diable'...  s'écria  l'artiste  découragé  ,  le 
bon  Dieu  va  me  priver  avant  dix  minutes  de  la 
grande  chandelle  qu'il  a  bien  voulu  nous  accorder 
dans  sa  bonté,  et  fadministration  municipale  du 
Finistère ,  ne  ressemble  point  à  l'administration 
municipale  de  la  boanc  ville  de  Paris ,  elle  ne  fait 
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point  allumer  de  réverbères  pour  la  commodité 
des  flâneurs  et  des  voyageurs...  Mais  je  distingue 
quelque  chose  qui  se  meut  dans  le  lointain  ;  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  un  de  ces  enragés  Bretons ,  qui 
ignorent  le  français...  Eh!  non,  c'est  une  voile 
sur  mer...  Bien  du  plaisir...  ils  doivent  être  joli- 
ment secoués  les  passagers  de  ce  charmant  petit 
vaisseau  ;  sans  compter  que  la  côte  n'est  pas  bonne, 
et  que  demain  matin  il  pourrait  bien  se  faire  qu'ils 
servissent  de  déjeuner  aux  poissons...  J'aime  encore 
mieux  être  mouillé  sur  terre  que  d'être  mouillé 
comme  ils  le  seront  sans  doute  avant  peu  d'heures. 
Il  n'est  rien  de  si  bon  que  le  plancher  des  vaches, 
disait  notre  brigadier  Duportail ,  et  ma  foi  il  avait 
raison. 

Le  voyageur  attardé  en  était  là  de  ses  réflexions 
et  de  ses  exclamations,  quand  tout  à  coup,  en  re- 
montant un  des  plis  de  terrain  dont  était  sillonnée 
la  vaste  lande  qu'il  parcourait;  il  se  trouva  en 
présence  d'un  cavalier  cheminant  au  trot  d'un 
de  ces  petits  chevaux  bretons ,  dont  la  construc- 
tion et  l'allure  rappellent  ces  doubles  ponejs 
que  la  mode  a  importés  à  Paris  depuis  quelques 
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années.  L'homme  qui  montait  ce  pofiej'  breton 
était  entièrement  vêtu  de  noir ,  ses  jambes  seules 
étaient  recouvertes  de  drap  d'une  couleur  brune 
plus  claire,  taillé  en  forme  dç  grandes  guêtres, 
rattachées  au-dessus  du  genou  et  maintenues  par 
une  courroie.  Le  peintre  de  paysage  pensa ,  non 
sans  quelque  raison ,  que  ce  cavalier  pourrait  bien 
être  le  recteur  d'un  village  voisin,  et  qu'en  sa  qua- 
lité d'ecclésiastique ,  s'il  ne  savait  pas  le  français , 
il  entendrait  le  latin,  malgré  les  barbarismes  dont 
il  pourrait  être  assaisonné  ;  il  se  recueillit  donc 
quelque  temps  en  s'arrêtant  devant  le  cheval  qui 
de  son  côté  s'arrêta  ;  et  cherchant  à  rassembler  les 
débris  épars  de  sa  science  de  collège  : 

Reverendissime  pater...  quo...  ^i^mPprononça- 
t-il  enfin ,  non  sans  effort. 

Le  cavalier  se  prit  à  sourire  doucement,  puis 
d'une  voix  pleine  de  bonté  :  «  IMon  cher  enfant, 
répondit-il,  vous  pouvez  parler  le  français,  nous 
ne  sommes  ni  en  Pologne,  ni  en  Hongrie.  \ous 
me  demandez  où  vous  êtes;  mais  je  pense  que 
vous  n'ignorez  pas  que  vous  vous  trouvez  en 
Bretague ,   dans   la    pointe    de     terre   que    ïvn 
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nomme  le  Finistère,  et  que  vous  suivez  le  che- 
miin  non  tracé  de  Saint-Pol  au  promontoire 
d'Ouessant. 

—  Je  vous  remercie  beaucoup,  monsieur,  reprit 
le  peintre  de  paysage,  puis  il  ajouta  :  pourriez- 
vous  m'apprendre  si  je  suis  encore  bien  loin  du 
château  de  Kergoët? 

A  cette  demande,  le  cavalier  parut  surpris  et 
embarrassé...  —  Le  château  de  Kergoët...  mur- 
mura-t-il;  vous  vous  rendez  au  château  de  Ker- 
goët ;  puis-je  vous  demander  si  vous  en  connaissez 
le  propriétaire? 

—  Demandez ,  demandez ,  mon  révérend  père  ; 
car  je  suppose  que  vous  êtes  curé  de  quelque  com- 
mune voisine? 

—  Oui  monsieur,  je  suis  recteur  d'un  petit 
bourg  situé  à  deux  lieues  d'ici,  et  je_  vous  offrirai 
de  vous  donner  l'hospitalité,  si,  comme  je  le  sup- 
pose, votre  intention  est  d'aller  la  solliciter  au 
château  de  Kergoët  ;  car  ce  pauvre  château  est  bien 
ruiné  et  bien  désert  aujourd'hui ,  et  c'est  à  peine 
s'il  y  reste  une  seule  chambre  loiJij'able. 
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—  Je  vous  remercie ,  monsieur  le  curé  ou  m^on- 
sieur  le  recteur...  c'est  ainsi  qu'on  vous  nommo 
dans  cette  province,  n'est-ce  pas? 

Le  recteur  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Je  vous  remercie  sincèrement  de  votre  obli- 
geance; mais  je  veux  arriver  ce  soir  au  château 
de  Kergoët ,  et  quant  au  mauvais  gite  que  vous 
m'annoncez,  au  délabrement  de  ce  vieux  château , 
je  m'effraye  peu  de  misères  pareilles;  un  militaire 
sait  coucher  sur  la  dure ,  dans  les  ruines  et  même 
en  plein  air. 

—  Monsieur  est  militaire?  demanda  le  recteur 
d'un  air  de  crainte  et  dissimulant  à  peine  son  agi- 
tation. 

— J'ai  été,  monsieur  le  recteur,  j'ai  été  militaire 
et  je  ne  le  suis  plus  :  les  glorieuses  m'ont  déga- 
lonné. J'étais  ofïicier  de  V ex-garde ,  j'ai  été  garde 
du  corps ,  et  s'il  faut  tout  vous  dire ,  le  régime  ac- 
tuel ne  me  va  pas  ;  je  me  suis  battu  contre  les  lie- 
ras parisiens  de  la  grajîde  semaine;  maintenant 
je  suis  peintre  de  paysage;  tout  cela  vous  ras- 
sure-t-il?  car  je  vois  que  ma  qualité  de  mili- 


BERTRAND  DE  KERGOET.  13 

taire  vous  a  effrayé;  vous  n'avez  devant  vous, 
ni  un  gendarme  déguisé,  ni  un  émissaire  des 
rouges. 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois,  monsieur,  bal- 
butia le  recteur;  mais  qu'allez-vous  chercher  au 
château  de  Kergoët? 

—  Eh!  mon  Dieu,  pas  grand  chose,  quelques 
ruines  à  dessiner  ;  puis  je  désire  savoir  si  le  pro- 
priétaire de  ces  ruines  n'est  point  un  certain  Ber- 
trand Kergoët  avec  lequel  j'ai  été  en  pension  à 
Rennes  ? 

—  Vous  avez  été  en  pension  à  Rennes ,  mon- 
sieur? en  quelle  année  vous  trouviez-vous  au  col- 
lège de^Rennes? 

—  Mais  pendant  les  années  1 808 ,  1 809 ,  i8 1  o , 
et  même  pendant  le  premier  mois  de  181 1. 

—  Vous  souvenez-vous  de  votre  proviseur?  re- 
prit le  recteur  d'un  certain  air  d'agitation  contenue. 

—  Si  je  me  rappelle  mon  proviseur?  j'aurais 
plutôt  oublié  la  première  leçon  de  la  théorie  du 
fantassin;  oui,  monsieur  le  recteur,  je  me  rap- 
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pelle  le  père  Merik ,  ce  bon  père  Merik ,  que  nous 
aimions  tous,  et  que  nous  faisions  tous  enrager 
cependant. 

— Le  reconnaîtriez- vous ,  mon  enfant?  demanda 
le  recteur  d'une  voix  tremblante  d'émotion. 

—  Sans  doute...  sans  doute...  oh  !  je  n'ai  jamais 
oublié  le  père  Merik,  et  les  soins  paternels  qu'il 
me  prodigua  quand  je  me  cassai  la  jambe  en 
escaladant  les  murs  de  notre  collège,  pour  aller 
chercher  ma  balle  qui  était  tombée  dans  la  rue  ; 
c'était  en  1810,  le  17  février. 

— Vous  ne  m'avez  pourtant  pas  reconnu ,  Théo- 
dore de  Vitré...  mon  pauvre  enfant!  »  bégaya  le 
vieux  prêtre  en  ne  retenant  plus  ses  larmes. 

Théodore  de  Vitré,  car  ainsi  se  nommait  le 
peintre  voyageur,  s'élança  vers  le  cavalier  qui 
venait  de  prononcer  son  nom,  en  saisissant  ses 
mains  qu'il  tint  fortement  serrées  dans  les  siennes. 

Est-il  possible  que  ce  soit  vous ,  père  Merik , 
vous  recteur  d'une  malheureuse  bourgade  bre- 
tonne, voyageant  la  nuit  à  cheval  et  par  un  temps 
pareil?  Et  comment  vouliez -vous  que  je  vous 
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reconnusse  par  une  obscurité  comme  celle  qui 
nous  enveloppe,  et  ne  m'attendant  pas  plus  à 
vous  rencontrer  qu'à  me  trouver  nez  à  nez  avec 
l'hospodar  de  Valachie?...  Mais  c'est  vous...  père 
Merik...  oui,  c'est  bien  vous!...  maintenant  je 
rends  grâces  à  Dieu  de  l'idée  qui  m'est  venue  de 
visiter  ce  pays  perdu...  Je  ne  vous  ai  jamais  oublié, 
père  Merik...  oh!  jamais...  allons,  voyons,  em- 
brassez-moi comme  vous  aviez  coutume  de  m' em- 
brasser quand  je  revenais  de  vacances ,  et  dites- 
moi  encore  :  avons-nous  été  bien  sage  et  bien  stu- 
dieux, Théodore? 

Le  père  Merik  et  Théodore  de  Vitré  s'embras- 
sèrent cordialement,  et  pendant  quelques  minutes 
ils  se  livrèrent  aux  souvenirs  des  années  passées 
dans  le  collège  de  Rennes.  Tous  deux  trouvaient 
un  charme  inexprimable  à  se  raconter  ce  qu'ils 
savaient  également  l'un  et  l'autre;  tous  deux  se 
sondaient  mutuellement  pour  découvrir  laquelle 
de  leurs  mémoires  se  rencontrerait  en  défaut ,  car, 
en  amitié  y  la  mémoire  du  passé  est  la  preuve  d'une 
affection  loyalement  gardée;  ils  ne  songeaient  plus 
ni  au  lieu  où  ils  se  trouvaient,  ni  à  la  nuit  pro- 
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fonde,  ni  à  la  pluie  qui  commençait  à  tomber 
sans  interruption.  Le  père  Merik  était  descendu 
de  cheval ,  et  Théodore  de  Vitré  et  lui ,  se  tenant 
par  la  main,  revenaient  sur  les  années  écou- 
lées, comme  le  soir  d'un  beau  jour  on  reprend 
lentement  le  sentier  fleuri  que  l'on  suivit  le  ma- 
tin; et  l'on  s'arrête  à  chaque  pas  pour  jeter  un 
coup  d'œil  en  arrière,  pour  cueillir  les  fleurs  des 
buissons ,  et  pour  écouter  les  bruits  mystérieux  des 
bois  qui  d'échos  en  échos  arrivent  jusqu'à  vos 
oreilles  en  musique  harmonieuse. 

Pourquoi  avez -vous  quitté  le  collège  de 
Rennes ,  mon  bon  père  Merik ,  vous  si  ami  de  la 
science ,  vous  si  adonné  à  l'étude ,  si  chéri  de  vos 
élèves? 

—  Hélas  1  mon  cher  Théodore,  je  me  fesais 
vieux,  les  soins  qu'exigeait  le  collège  me  fati- 
guaient beaucoup,  et  le  rectorat  que  j'occupe 
maintenant  étant  venu  à  vaquer,  je  le  sollicitai  et 
je  fobtins  comme  une  retraite;  il  me  rapprochait 
de  celui  de  mes  anciens  élèves  qu'avec  vous  j'avais 
le  plus  aimé  ;  le  château  de  Bertrand  de  Kergoët 
n'est  qu'à  deux  petites  lieues  de  mon  rectorat. 


k 
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—  Ainsi  donc ,  c'est  bien  Bertrand  de  Kergoët 
qui  est  le  propriétaire  du  château  vers  lequel  je 
dirigeais  mes  pas?  demanda  Théodore  de  Vitré. 

— •  Oui  mon  enfant,  répondit  le  père  Merik  en 
baissant  la  voix,  et  en  regardant  autour  de  lui 
d'un  air  d'inquiétude,  pour  s'assurer  si  personne 
n'avait  pu  les  entendre. 

—  Qu'avez-vous ,  père  Merik?  pourquoi  cet  air 
de  mystère  en  parlant  de  Bertrand  de  Kergoët? 
lui  serait-il  advenu  quelque  chose  de  fâcheux?  au- 
rait-il pris  part  à  la  dernière  insurrection  de  la 
Vendée  ? 

Le  prêtre ,  serra  la  main  du  paysagiste,  pour 
toute  réponse. 

—  Eh  bien!  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  reprit 
Théodore  de  Vitré,  il  s'est  conduit  en  brave  et 
loyal  garçon;  il  a  suivi  la  voix  de  sa  conscience;  il 
a  combattu  pour  sa  conviction;  mais  je  suppose 
qu'aujourd'hui  il  est  décrété  de  prise  de  corps , 
et  poursuivi,  chassé,  traqué  comme  un  renard. 

—  Hélas  !  oui ,  mon  pauvre  Théodore. 

I.  .  2 
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—  Et  vous  le  cachez ,  vous ,  mon  bon  père  !  et 
vous  veillez  autour  de  sa  retraite  comme  une  mère 
auprès  du  berceau  de  son  enfant!  c'est  cette  cause 
qui  vous  fait  ainsi  trotter  à  travers  champ,  par 
une  nuit  telle  que  celle-ci  ? 

—  Oui...  oui ,  mon  cher  élève,  nous  cachons  ce 
malheureux  Bertrand;  depuis  quinze  jours  nous 
attendons  une  occasion  et  un  vent  favorables 
pour  le  faire  embarquer.  Un  petit  brick  croise  de- 
puis ce  matin  devant* la  côte;  mais  le  vent  est  si 
mauvais  que  nous  avons  été  forcés  de  remettre 
notre  embarquement  à  la  nuit  prochaine. 

—  J'arrive  alors  bien  à  propos  ,  pour  voir  cet 
excellent  Bertrand  avant  son  départ;  vous  vous 
souvenez ,  père  Merik ,  combien  nous  étions  liés 
au  collège  ;  nous  nous  aimions  comme  deux 
frères  :  depuis  cette  époque  nous  ne  nous  som- 
mes pas  vus ,  mais  notre  amitié  est  de  celles 
que  le  temps  n'affaiblit  pas.  Quel  bon  garçon  que 
ce  cher  Bertrand  !  sa  gaieté  sérieuse  avait  quelque 
chose  de  si  calme  et  de  si  doux  ;  ses  grands  yeux 
bleus  se  montraient  toujours  si  étonnés  quand  on 
parlait  devant  lui  de  quelque  mauvais  tour  dont 
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un  de  ses  camarades  avait  été  victime Allons, 

père  Merik ,  remontez  à  cheval  et  guidez-moi ,  car 
voilà  la  pluie  qui  commence  à  se  faire  sentir ,  et 
je  suis  d'avis  que  nous  serons  aussi  bien  ,  si  ce  n  est 
mieux ,  près  de  Bertrand  dans  sa  cachette ,  qu'au 
milieu  de  cette  bruyère. 

Le  père  Merik  remonta  sur  son  cheval ,  Théo- 
dore de  Vitré  déplia  un  petit  manteau  de  toile 
cirée,  et  se  tenant  d'une  main  à  l'arçen  de  la  selle 
de  son  vieux  proviseur ,  il  continua  tout  en  mar- 
chant la  conversation  qu'il  avait  commencée. 

—  Est-ce  toujours  un  beau  et  frais  garçon  aux 

cheveux  blonds ,  aux  yeux  bleus  ,  à  la  tournure 
noble  et  élégante  ? 

—  Vous  le  trouverez  bien  changé,  mon  enfant  ; 
il  a  vieilli  en  quelques  années  d'une  manière 
extraordinaire,  son  front  est  presque  dégarni  de 
cheveux.  Ses  yeux  ont  pris  une  expression  de  tris- 
tesse amère,  qui  me  fait  mal  à  voir,  ce  n'est  plus 
le  même  homme  depuis  quatre  ans;  il  reste  main- 
tenant des  journées  entières  sans  parler,  et  quand 
on  lui  adresse  la  parole ,  souvent  il  n'entend  pas 
et  passe  des  heures  bien  longues ,  les  yeux  fixés 
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sur  la  mer  qui  vient  battre  les  pieds  de  son  châ- 
teau. Quand  l'insurrection  commença  en  Vendée, 
quand  Madame  appela  à  elle  les  gentilshommes 
bretons ,  il  sembla  reprendre  un  peu  de  vie  et 
d'animation.  Les  préparatifs  de  son  départ  eurent 
le  pouvoir  de  le  tirer  de  l'apathie  dans  laquelle  il 
était  plongé  ;  mais  il  est  revenu  il  y  a  un  mois , 
plus  triste  encore  qu'avant  son  départ.  Blessé  , 
poursuivi  par  la  police  et  par  la  gendarmerie ,  et 
cependant  ne  prenant  nul  souci  ni  de  sa  blessure, 
ni  des  poursuites  dont  il  était  l'objet,  il  a  fallu  que 
nous  vinssions  à  son  secours  ,  comme  on  viendrait 
au  secours  d'un  enfant,  et  encore  voulait-il  s'op- 
poser aux  soins  que  nous  donnions  à  sa  personne 
et  aux  précautions  que  nous  prenions  pour  sa 
sûreté.  Sans  doute  un  grand  chagrin  a  boule- 
versé son  existence;  depuis  plus  de  quatre  ans 
son  cœur  ne  s'est  point  ouvert  à  moi. 

—  Et  vous  n'avez  pas  soupçonné  la  cause  de  ce 
découragement  profond  ? 

—  Nullement.  Vous  allez  le  voir,  peut-être  vous 
confiera-t-il  le  sujet  de  sa  tristesse;  mais  nous 
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voici  bientôt  à  Kergoët ,  taisons-nous  et  avançons 
rapidement. 

A  ce  moment  un  paysan  se  leva  du  fond  d'une 
espèce  de  fossé  qui  bordait  un  étroit  sentier  que 
suivaient  Théodore  de  Vitré  et  le  père  Merik  ,  et 
s'approchant  de  ce  dernier ,  il  échangea  avec  lui 
quelques  paroles  à  voix  basse  ,  dans  un  langage 
que  Théodore  ne  comprit  pas. 

—  Tout  va  bien  ,  le  pays  est  tranquille,  aucune 
figure  inquiétante  pour  la  sûreté  de  Bertrand  ne 
s'y  est  montrée  ce  soir;  vous  voyez,  mon  cher 
Théodore ,  que  nous  nous  entourons  de  beaucoup 
de  précautions,  et  cependant,  il  y  a  trois  jours, 
nous  avons  cru  être  surpris. 

Ne  craignez  vous  pas ,  mon  digne  proviseur, 

de  passer  pour  un  conspirateur,  si  l'on  vient  à 
découvrir  les  soins  que  vous  prenez  pour  faire 
échapper  Kergoët  aux  poursuites  de  messieurs  de 
la  police? 

—  Craindre? mon  cher  garçon  ;  Kergoët  n'est- 
il  pas  comme  mon  fils  ?  et  puis  après  la  bataille  ,  ne 
devons-nous  pas ,  nous  autres  ministret^  de  paix, 
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nos  soins  à  tous  les  blessés  .  à  tous  les  êtres  souf- 
frants ?  D'ailleurs,  que  peut-on  me  faire  ?  m' em- 
prisonner ?  je  l'ai  déjà  été  en  gS ,  et  c'était  un 
temps  plus  mauvais  que  celui-ci  ;  me  priver  de 
mon  pauvre  rectorat?  je  trouverai  toujours  bien 
un  coin  où  reposer  ma  vieille  tête  ;  et  quand  je 
mourrai ,  on  me  donnera ,  n'importe  où  la  vo- 
lonté de  Dieu  m'aura  conduit  pour  y  mourir  , 
six  pieds  de  terre  pour  être  enterré.  J'accomplis 
un  devoir;  Bertrand  m'a  été  reconmiandé  par 
son  père  à  son  lit  de  mort ,  et  je  ne  connais  pas 
de  puissance  au  monde  qui  me  le  fasse  aban- 
donner. 

—  Si  vous  étiez  jamais  inquiété ,  destitué  ou 
tourmenté ,  vous  viendriez  me  trouver,  n'est-ce 
pas,  père  Merik?  vous  viendriez  vivre  près  de  moi. 
J'ai  un  petit  château  à  la  porte  de  Nantes,  où  votre 
logement  sera  toujours  prêt  ;  ce  n'est  qu'une  sorte 
de  ferme  ,  mais  n'importe  ,  vous  y  serez  le  bien- 
venu. 

—  Oui ,  oui ,  mon  enfant ;  oui ,  je  n'oublie- 
rai pas  l'hospitalité  que  vous  m'offrez ,  et  peut- 
être  la  réclamera i-je  un  jour. 
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Nous  voici  au  château  de  Kergoët;  commen- 
cez-vous à  l'apercevoir  derrière  cette  butte  qui  est 
à  votre  gauche  ? 

—  Oui ,  sans  doute  ,  je  l'aperçois;  mais  savez- 
vous  que  c'est  magnifique  ?  Comment  donc,  une  , 
deux...  ,  trois  et  quatre  tours,  sans  compter  une 
sorte  de  donjon ,  et  d'un  côté  la  mer  pour  fossé... 
La  situation  est  admirable  et  très- romantique, 
comme  nous  autres  jeunes  Fronces  nous  disons 
aujourd'hui  ;  seulement  je  voudrais  distinguer  une 
lumière  qui  nous  annonçât  qu'il  y  a  quelqu'un 
pour  nous  recevoir  ;  je  voudrais  voir  fumer  les 
cheminées  ,  pour  me  réjouir  l'estomac,  car  j'ai 
grand  appétit. 

—  Je  voudrais  également  voir  les  fenêtres  éclai- 
rées joyeusement ,  et  les  cheminées  fumer  du  feu 
de  vingt  rôtissoires;  mais  nous  sommes  misérables 
et  proscrits,  mon  cher  enfant,  et  depuis  bien  des 
années  la  tristesse  et  la  désolation  se  tiennent  as- 
sises sur  le  seuil  de  ce  château  ;  hélas  !  il  en  est 
ainsi  dans  beaucoup  d'habitations  de  notre  mal- 
heureux pays. 
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Ne  nous  dirigeons  pas  du  côté  de  la  grande 
porte  ,  personne  ne  nous  répondrait  ;  allons  frap- 
per à  une  petite  poterne  à  moitié  cachée  par  des 
décombres ,  et  nous  serons  sûrs  d'être  admis. 

Les  deux  voyageurs  tournèrent  un  des  angles 
du  château  de  Kergoët ,  et  après  avoir  franchi  un 
vieux  fossé  ruiné  et  à  moitié  comblé ,  ils  arrivè- 
rent cniin  à  une  poterne  basse  et  étroite  ,  à  la- 
quelle  le  père  Mcrik  heurta  d'une  façon  parti- 
culière. 


LES  DBI7Z  AMIS. 


Ici-bas,  la  douleur  à  la  douleur  s'enchaîne: 
Le  jour  succède  au  jour  et  la  peine  à  la  peine. 
A.  DE  Lamartine. 


IL 


Un  vieux  paysan ,  dont  la  tête  était  couverte 
d'une  forêt  de  longs  cheveux  argentés  par  l'âge  et 
par  les  fatigues ,  ouvrit  aux  deux  voyageurs  ;  le 
père  Merik  s'entretint  quelques  instants  avec  lui 
à  voix  basse,  puis  tous  trois  s'acheminèrent  vers 
l'intérieur  du  château  ,  à  la  lueur  d'une  chandelle 
vacillante ,  qui  leur  permettait  à  peine  de  voir  les 
nombreux  détours  des  corridors  par  lesqMels  ils 
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passaient  ;  enfin  ils  arrivèrent  à  une  grande  salle 
voûtée  ,  très-lîumide ,  qui  jadis  avait  dû  servir  de 
salle  d'armes  aux  châtelains  de  Kergoët.  Plusieurs 
portes  donnaient  sur  cette  vaste  pièce  ;  le  vieux 
paysan  en  ouvrit  une ,  et  le  père  Merik  engagea 
Théodore  de  Vitré  à  entrer  dans  la  chambre  qui 
s'offrait  à  ses  regards. 

—  Attendez-moi  ici,  mon  cher  enfant,  je  vais 
prévenir  Bertrand  de  votre  arrivée ,  et  je  vous 
rejoins  sous  peu  d'instants  ;  nous  allons  vous  laisser 
de  la  lumière,  afin  que  vous  ne  pensiez  point  être 
relégué  dans  quelque  obscure  prison  ;  débarrassez- 
vous  de  votre  bagage  de  voyageur ,  et  si  vous  avez 
dans  votre  havre-sac  un  autre  habillement,  je  vous 
conseille  de  le  revêtir,  car  vous  êtes  mouillé  jus- 
qu'aux os,  et  je  ne  peux  pas  vous  promettre  un 
bon  feu  pour  vous  sécher. 

Théodore  de  Vitré  répondit  qu'il  possédait  une 
blouse  fort  propre  et  fort  élégante  ,  et  qu'il  allait 
s'empresser  de  la  sortir  de  son  porte-manteau 
pour  faire  honneur  à  son  liôte.  Quant  aux  délices 
d'un  bon  feu  ,  je  saurai  me  priver  de  leur  jouis- 
sance, ajouta-t-il  :  à  la  guerre  comme  à  la  guerre; 
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mais  j'avouerai  que  je  ne  serais  pas  fâché  d'avoir 
un  morceau  de  pain  et  un  peu  de  fromage  à  mettre 
sous  ma  dent,  car  depuis  ce  matin  je  n'ai  rien 
mangé  et  j'ai  beaucoup  marché. 

—  On  vous  donnera  du  pain  et  du  fromage  , 
mon  cher  garçon  j  ayez  seulement  de  la  patience. 

Après  ces  paroles  ,  le  père  Merik s'éloigna,  suivi 
de  son  guide,  et  Théodore  de  Vitré  resta  seul 
dans  la  grande  chambre  qui  lui  avait  été  aban- 
donnée. Par  un  sentiment  de  curiosité  bien  na- 
turel à  un  voyageur  ,  il  se  mit ,  après  avoir  dé- 
posé sur  une  vieille  table  vermoulue  le  modeste 
bagage  dont  il  était  porteur,  à  examiner  tous  les 
détails  de  son  appartement.  Un  ancien  lit  d'une 
serge  grossière  ,  verte  et  blanche ,  en  occupait  le 
fond  ;  ce  lit  avait  souffert  des  outrages  du  temps 
et  de  l'incurie  de  ses  propriétaires;  de  grands  ri- 
deaux déchirés  comme  de  vieux  drapeaux  le  re- 
couvraient à  peine  et  semblaient ,  tant  ils  étaient 
bizarrement  lacérés  ,  destinés  à  servir  de  lambre- 
quins au  vieil  écusson  de  la  famille  des  Kergoët; 
un  seul  matelas  et  une  mauvaise  couverture  de 
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laine  formaient  le  mobilier  de  cette  couchette 
peu  attrayante. 

Parbleu  !  s'écria  l'ex-officier  delà  garde,  voilà 
un  matelas  qui  m'apprendrait  à  bivouaquer  si  je 
ne  le  savais  déjà.  Il  paraît  que  mon  ami  Kergoët 
soigne  peu  son  ameublement ,  et  quant  à  la  cou- 
verture ,  si  l'on  peut  donner  le  nom  de  couverture 
à  ce  vénérable  morceau  d'antiquité ,  je  parierais 
volontiers  ma  solde  d'un  mois ,  si  je  la  touchais 
encore,  que  c'est  le  manteau  de  l'un  des  ancêtres 

celtes  de  mon  honorable  ami Mais  il  me  semble 

que  j'aperçois  une  tapisserie  sur  la  muraille,  je  ne 
me  trompe  mardieu  pas ,  une  véritable  tapisserie 
flamande,  une  collection  de  saints  et  de  saintes... 
Sans  doute  je  vois  en  leurs  personnes  les  pour- 
traictures  de  tous  les  patrons  et  protecteurs  cé- 
lestes du  Kergoët Je  suis  installé  dans  l'appar- 
tement d'honneur Comment  donc  I  je  me  plai- 
gnais  Voilà  deux  fauteuils,  une  commode  que 

nos  marchands  de  bric-à-brac  parisiens  payeraient 
fort  cher  j  les  poutres  du  plafond  conservent  des 
traces  de  dorure,  et  j'ai  même  la  jouissance  d'un 
Kergoët  à  tous  crins ,  dans  cette  etiroyable  pein- 
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ture  qui  semble  me   regarder  d'un  mauvais  œil 

du  haut  de  son  cadre  vermoulu Pour  faire  de 

cette  chambre  un  paradis  romantique ,  il  ne  fau- 
drait qu'un  petit  revenant ,  qu'un  embryon  de 
revenant ,  et  je  me  trouverais  le  plus  fortuné  des 
mortels.  La  cheminée  est  superbe ,  il  n'y  manque 
que  du  feu;  c'est  égal  :  étendons  devant  son  foyer 
désert  ma  pauvre  veste  de  chasse  ,  elle  me  ^aura 
gré  de  l'intention ,  et  hâtons-nous  de  revêtir  notre 
blouse ,  car ,  sans  doute ,  nous  n'allons  pas  tarder  à 
paraître  devant  le  seigneur  de  ces  lieux. 

En  achevant  ce  monologue,  débité  lentement 
et  d'un  ton  de  joyeuse  humeur,  Théodore  de 
Vitré  se  dépouilla  de  sa  veste  de  chasse  qu'il  éten- 
dit sur  le  dos  d'un  fauteuil,  devant  l'âtre  obscur 
de  la  grande  cheminée ,  puis  il  tira  de  son  havre- 
snn.  une  blouse  de  toile  grise ,  dont  il  s'affubla  avec 
une  sorte  de  coquetterie. 

Bon....,  me  voilà  habillé  en  vrai  Gaulois  ;  ôtons 
maintenant  notre  cravatte,  ébouriffons  nos  che- 
veux et  redressons  notre  moustache Si  j'avais 

un  miroir ,  je  me  mirerais  dans  son  cristal  pur  ou 
non  pur ,  et  je  suis  sûr  que  je  me  trouverais  fort 
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bien Le  père  Merik  ne  revient  pas  ;  le  souper 

ne  s'annonce  point.  Disons  deux  mots  à  mes  ci- 
garres  ;  je  ne  connais  pas  de  meilleur  moyen  pour 
tromper  l'impatience  et  la  faim. 

Théodore  de  Vitré  eut  bientôt  allumé  un  ci- 
garre,  et  s'étendant  nonchalamment  dans  le 
grand  fauteuil ,  que  sa  veste  n'occupait  pas ,  il 
croisa  ses  jambes ,  joignit  ses  mains  et  demeura  • 
immobile  dans  l'attitude  delà  plus  profonde  médi- 
tation ,  ouvrant  seulement  de  temps  en  temps  ses 
lèvres  pour  laisser  passer  des  bouffées  de  fumée , 
qui  peu  à  peu ,  en  s' épaississant  autour  de  lui,  for- 
mèrent comme  ^un  nuage  au  milieu  duquel  il 
siégeait  en  divinité  olympique. 

Le  cigarre  que  Théodore  de  Vitré  avait  allumé 
n'était  pas  encore  consumé ,  quand  les  pas  du  père 
Merik  se  firent  entendre  dans  l'éloignement  du 
corridor  ;  peu  à  peu  ils  se  rapprochèrent  ;  une 
pente  de  tapisserie  fut  soulevée  et  découvrit  une 
petite  porte  habilement  dissimulée  dans  les  rai- 
nures de  la  boiserie,  dont  l'officier  voyageur  n'a- 
vait même  pas  soupçonné  l'existence. 


n-*. 


BERTRAND  DE  KERGOET.  33 

—  Nous  sommes  donc ,  s'écria  ce  dernier,  dans 
la  demeure  de  quelque  enchanteur ,  ou  dans  le 
château  d'Anne  RadclifF,  la  vénérable  et  som- 
bre romancière  ?  Ici  les  murailles  s'entr'ouvrent 
comme  dans  les  Mille  et  une  Nuits ,  il  suflit  de 
dire  :  Sézam,  ouvre-toi  ! 

—  Ces  enchantements  et  ces  mystères ,  répondit 
le  vieux  prêtre  en  souriant  tristement ,  ne  sont 
pas  rares  dans  le  pays  que  vous  parcourez ,  mon 
cher  Théodore.  Les  champs  ,  les  arbres ,  les  châ- 
teaux et  les  plus  simples  chaumières,  ont  tous 
leurs  cachettes,  qu'ont  occupées  tour  à  tourle  prêtre 
poursuivi  et  menacé  de  mort ,  le  Vendéen  ,  le 
chouan  et  le  réfractaire.  Je  les  croyais,  il  y  a 
quelques  années,  fermées  pour  toujours,  mais 
elles  se  sont  bien  douloureusement  rouvertes. 

—  Je  suppose  que  Bertrand  est  dans  un  recoin 
des  murailles  de  son  propre  château ,  enseveli 
comme  un  rat ,  demanda  Théodore  de  Vitré  en 
se  levant  et  en  jetant  le  reste  du  cigare  qu'il  te- 
nait entre  ses  doigts. 

-—  Vous  ne  vous  trompez  pas ,  mon  enfant  ; 
13  3 
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suivez-moi  ,et  nous  le  trouverons  ici  près;  baissez- 
vous  et  tenez  le  pan  de  mon  habit,  car  vous  pour- 
riez vous  briser  la  tête  dans  les  détours  de  l'étroit 
corridor  que  nous  allons  parcourir. 

Le  père  Merik  et  Théodore  de  Vitré,  après 
avoir  soigneusement  refermé  le  panneau  de  boi- 
serie qui  donnait  accès  dans  le  couloir  où  ils 
s'engageaient,  s'acheminèrent  dans  l'obscurité 
vers  une  lueur  tremblante,  dont  les  faibles  rayons, 
reflétés  par  les  murailles  ,  leur  servaient  de  gui- 
de ;  enfin ,  ils  arrivèrent  à  une  petite  chambre 
sans  fenêtre  et  sans  cheminée,  espèce  de  réduit 
pareil  aux  chambres  sépulcrales  des  pyramides 
d'Egypte  ;  une  chaise ,  une  table  et  un  mauvais 
matelas  composaient  tout  le  mobilier  de  ce  re- 
fuge ,  où  depuis  quarante  années  tant  d'infortunes 
étaient  venues  chercher  un  abri;  une  mauvaise 
lampe  enfumée  projetait  sa  triste  lueur  sur  ce 
lieu  de  désolation  ;  des  papiers  couvraient  la  table, 
et  deux  ou  trois  malles  en  occupaient  les  angles. 

Théodore  de  Vitré  s'élança  vers  Bertrand  de 
Kergoët  : 
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—  Etait-ce  donc  ainsi  que  je  devais  te  retrouver, 
mon  bon  camarade?  lui  dit-il  en  l'embrassant, 
proscrit  et  blessé,  car  le  linge  qui  couvre  ta  main 
m'indique  une  blessure. 

—  Ah  !  cette  blessure  n'est  rien  ,  mon  cher 
Théodore,  répondit  Bertrand  :  rien  qu'une  égra- 
tignure;  elle  m'empêche  seulement  de  te  serrer 
la  main  de  ma  main  droite  ,  mais  je  te  tends  la 
gauche  bien  cordialement  ;  et  je  te  dis  d'un  cœur 
reconnaissant  :  sois  le  bienvenu  dans  ces  temps  de 
deuil  ;  sois  le  bienvenu  dans  la  vieille  maison  de 
mes  pères,  toi  qui  ne  crains  pas  de  visiter  le  mal- 
heur, de  venir  dire  adieu  au  proscrit. 

—  Moi ,  craindre  de  venir  dire  adieu  au  pros- 
crit I  mille  noms Pardon,  monsieur  le  recteur, 

mais  c'est  que  e  suis  un  peu  vif.....  ;  enfin  ,  n'im- 
porte, vous  me  pardonnez;  d'ailleurs,  je  n'a* 
pas  achevé  mon  exclamation  et  je  n'ai  dit  que 
mille  noms. 

Le  père  Merik  se  prit  à  sourire  et  répondit  que 
mille  noms  n'était  qu'un  jurement  véniel. 

—  Alors, à  la  bonne  heure.  Maintenant  à  nous 
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deux  ,  monsieur  de  Kergoët  ;  que  me  chantez-vous 
d'homme  qui  ose  visiter  les  proscrits  et  consoler 

les  malheureux  ?  vous  fich ,  vous  moquez-vous 

de  moi  par  hasard  ?  Sachez  que  moi ,  Théodore 

de  Vitré ,  ex-officier  des  grenadiers  de  la  garde  , 

je  suis  tout  prêt  à  me  faire  casser  les  deux  bras  et 

même  la  tête ,  pour  être  utile  à  votre  seigneurie , 

et  que  j'envoie  promener  messieurs  du  gouverne^ 

ment,  de  la  gendarmerie  et  même  de  la  police... 

Je  voulais  te  voir,  mon  pauvre  Bertrand  ,  ajouta 

Théodore  de  Vitré  d'un  ton   plus  doux   et  d'un 

son  de  voix  plus  bas,  dans  lequel  entrait  une  vive 

émotion  qu'il  cherchait  vainement  à  dissimuler  ; 

je  voulais  te  voir,  mon  brave  ami  ,  et  j'ai  rencontré 

ce   bon  père   Merik ,  qui  m'a  amené  jusqu'ici  : 

sans  lui  je  crois  que  tes  gardiens  m'auraient  fait  un 

mauvais  parti  ,   et  que  jamais  je    n'aurais  eu  le 

plaisir  de  t' embrasser. 

—  Cher  Théodore ,  tu  ne  m'as  donc  point  ou- 
blié depuis  l'époque  où  nous  étions  au  collège  ! 

—  Moi,  t'avoir  oublié  ?  Est-ce  que  par  hasard, 
toi,  monsieur  le  Breton,  tu  m'as  chassé  de  ta 
mémoire? 
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—  Oh  !  non  ;  j'ai  voulu  vingt  fois  ni'enquéiii  du 
lieu  où  tu  te  trouvais  ,  et  te  donner  de  mes  nou- 
velles en  te  demandant  des  tiennes 

—  Eh  bien  !  qui  t'en  a  empêché  ? 

Bertrand  de  Kergoët  hésita  quelques  secondes, 
et  quand  il  reprit  la  parole,  sa  voix  dénotait  une 
agitation  intérieure  profondément  douloureuse. 

—  Il  s'est  passé  de  tristes  événements ,  j'ai 
perdu  mon  père ,  et  moi-même  j'ai  eu  des  cha- 
grins qui  m'ont  péniblement  préoccupé. 

—  Tu  as  eu  des  chagrins,  toi,  mon  pauvre 
Bertrand;  je  devrais  l'avoir  deviné,  rien  qu'en 
l'examinant  ;  tu  as  l'air  bien  plus  vieux  que  tu  ne 
l'es  réellement  ;  ta  tête  est  presque  dépouillée  de 
cheveux,  tes  traits  sont  flétris,  et  tu  n'as  plus  cette 
expression  de  santé  et  de  joie  que  j'admirais  autre- 
fois sur  ta  figure. 

A  ce  moment  de  leur  conversation  le  père  Merik 
interrompit  les  deux  amis  : 

—  levais  vous  laisser  seuls,  mes  chers  enfants; 
parlez-vous  de  votre  passé*  adoucissez  mutuelle- 


38  BERTRAND  DE  KERGOET. 

ment  vos  chagrins  en  vous  les  confiant  ;  vous  avez 
à  rester  ensemble  toute  cette  nuit  et  la  journée  de 
demain  :  il  faut  que  je  retourne  à  mon  village  ; 
nous  éveillerions  des  soupçons ,  si  l'on  savait  que 
j'ai  passé  la  nuit  hors  de  mon  rectorat. 

—  Comment ,  père  Merik ,  vous  allez  remonter 
à  cheval  par  cette  nuit  sombre  et  pluvieuse?  de- 
manda Théodore  de  Vitré. 

—  Il  le  faut ,  mon  enfant  ;  d'ailleurs  j'ai  un  bon 
manteau  ,  et  je  me  sécherai  bien  à  mon  arrivée. 

— Mais, père  Merik..,  objecta  Bertrand  Kergoët. 

—  Mais ,  mais ,  il  n'y  a  pas  de  mais ,  entendez- 
vous  mes  deux  élèves  ;  sachez  que  jusqu'à  demain 
soir,  vous  êtes  placés  tous  deux  sous  ma  férule; 
que  je  suis  votre  maître  et  que  je  n'entends  pas 
que  vous  raisonniez.  Demain  soir  Bertrand  sera 
embarqué ,  et  ma  responsabilité  cessera  ;  jusque- 
là  veuillez,  m' obéir ,  et  sur  ce ,  bon  soir. 

En  achevant  ces  mots ,  le  père  Merik  s'enfonça 
dans  le  sombre  couloir  par  lequel  il  avait  intro- 
duit Théodore  de  Vitré ,  et  les  deux  amis  se  trou- 
vèrent seuls. 


OOMKEnCIEMEnT  DIT  RÉCÏT. 


L'astre  mystérieux  qui  sur  nos  têtes  brille 
Voyait  seul  quelquefois  tomber  mes  pleurs  «mars... 
À.  DE  Musset. 


III 


Nous  voilà  seuls  maintenant ,  mon  cher  Ber- 
trand ;  nous  avons  devant  nous  quelques  heures 
qui  sont  accordées  h  nos  souvenirs ,  pour  renou- 
veler connaissance.  Voyons,  monsieur  BeTtrand  , 
parlez-moi  à  cœur  déboutonné  ;  contez-moi  vos 
chagrins;  et  si  dans  le  nombre  il  en  est  quelques- 
uns  qu'à  nous  deux  nous  puissions  adoucir,  eh 
bien  î  nous  y  travaillerons. 
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Bertrand  de  Kergoët  tendit  la  main  à  Théodore 
de  Vitré ,  et  ses  traits  se  contractèrent  un  moment 
d'un  sourire  douloureux. 

—  L'histoire  de  mes  malheurs  est  bien  longue, 
mon  ami,  répondit-il;  pour  te  raconter  ce  que 
j'ai  souffert ,  il  faudrait  presque  te  raconter  ma 
vie  tout  entière  ;  il  faudrait  qu'il  te  fût  possible 
de  descendre  en  quelque  sorte  dans  mon  cœur  , 
afin  que  lorsque  je  déroulerai  devant  toi  les  tristes 
événements  de  mon  existence,  tu  lusses  toutes 
mes  sensations ,  toutes  mes  pensées  ,  que  tu  com- 
prisses toutes  mes  tortures. 

—  Raconte-moi  ta  vie ,  mon  cher  Bertrand ,  et 
sois  bien  assuré  que  je  saurai  compatir  à  toutes 
tes  soufïVances  :  comme  au  temps  de  nos  jeunes 
années  je  lisais  dans  ton  âme  heureuse  et  naïve  , 
je  brai  maintenant  dans  ton  âme  fatiguée  et  souf- 
frante ,  parce  que  mon  amitié  pour  toi ,  mon  pau- 
vre camarade ,  a  grandi  avec  les  années  ;  parce 
que  je  m'intéresse  vivement  à  toi  et  que  la  moi- 
tié de  tes  peines  m'appartiendra. 

—  Bon  Théodore,  merci ,  mille  fois  merci ,  ta 
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douce  amitié  me  fait  éprouver  un  sentiment  de 
bonheur  que  je  ne  connaissais  plus....  Ta  présence 
m'est  bien  douce,  mon  ami ,  ....  elle  m'est  bien 
précieuse  ;  je  réclamerai  de  toi  un  service  que  je 
ne  pouvais  attendre  ni  solliciter  que  d'un  ami, 
et....  sans  ton  arrivée,  je  n'aurais  su  à  qui  m'a- 
dresser. 

—  Parle,  Bertrand,  que  faut-il  faire...?  A-tu 
besoin  d'argent  ?  ma  bourse  est  à  toi  :  veux- tu  que 
je  m'embarque  avec  toi?  je  snis  prêt. 

—  Non ,  mon  ami ,  reprit  Bertrand  ;  non,  non , 
merci ,  merci  mille  fois  ;  le  service  que  je  ré- 
clame de  ton  affection  est  d'une  tout  autre  na- 
ture   Tu  vois  ce  paquet   de  lettres  sur  cette 

table,  il  s'agira  simplement  de  le  remettre  à  la 
personne  que  je  te  désignerai. 

—  Je  comprends,  murmura  Théodore  de  Vitré , 
jemedoutais  qu'il  y  avait  de  l'amour  sous  jeu;  puis 
d'une  voix  plus  haute  il  ajouta  :  Je  remettrai  n'im- 
porte à  qui  que  ce  soit  toutes  les  lettres  que  tu  vou- 
dras faire  remettre;  ainsi  sois  sans  inquiétude  de  ce 
côté.  Mais  naaintenant  je  commence  avoir  clair  dans 
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ton  passé,  ne  me  tiens  pas  plus  longtemps  en  sus- 
pens ;  je  vais  allumer  un  cigarre ,  si  la  fumée  ne 
t'incommode  pas ,  et  puis  tu  me  raconteras  toutes 
tes  peines ,  tous  tes  chagrins ,  sans  rien  omettre , 
sans  passer  une  petite  douleur;  je  veux  jusqu'aux 
points  et  aux  virgules  de  votre  existence  ,  monsieur 
mon  ami ,  entendez-vous  ? 

— Eh  bien  !  tu  sauras  tout,  mon  brave  Théodore  ; 
je  te  dirais  non-seulement  ce  que  j'ai  souffert, 
mais  ce  que  j'ai  pensé;  je  me  laisserai  aller  aux 
douces  confidences  avec  toi  ;  il  me  semble  que 
mon  cœur  en  sera  soulagé.  J'ai  toujours  vécu  si 
seul ,  j'ai  toujours  été  si  privé  d'amitié ,  que  les 
preuves  que  tu  me  donnes  de  la  tienne  m'émeu- 
vent à  un  point  que  tu  ne  saurais  croire  ;  c'est 
peut-être  une  bien  grande  faiblesse,  Théodore, 
mais  il  me  sera  doux  d'être  enfin  plaint  par  quel- 
qu'un, de  trouver  un  être  humain  qui,  sans  entre- 
prendre de  me  consoler ,  ou  sans  me  reprocher  ma 
faiblesse ,  écoutera  le  récit  de  mes  chagrins  et 
pleurera  avec  moi ,  et  me  dira  :  oui ,  tu  a  raison 
d'être  triste  ;  oui  je  comprends  tes  douleurs.  11  est 
des  occasions  dans  la  vie  où  la  douleur  que  fou 
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éprouve  a  sa  triste  volupté,  à  laquelle  on  ne  vou- 
drait pas  renoncer;  elle  est  souvent  le  dernier  écho 
d'un  bonheur  que  l'on  a  rêvé,  son  dernier  souvenir, 
et  aussi  longtemps  qu'elle  subsiste,  il  semble  que 
l'on  tienne  encore  par  quelques  derniers  liens  à  ce 
bonheur  perdu  ou  rêvé. 

— Je  ne  saurai  peut-être  pas  bien  te  dire  ce  que  je 
sens  ou  ce  que  je  pense,  dit  Théodore  de  Vitré  en 
allumant  son  cigarre,  mais  vois-tu,  mon  ami,  je 
détesterai  ceux  qui  t'ont  fait  du  mal  et  j'aimerai 
ceux  qui  t'ont  donné  quelque  bonheur;  parle 
maintenant ,  je  t'écoute. 

Bertrand  de  Kergoët  se  recueillit  en  lui-même , 
ses  yeux  se  fermèrent  et  il  fouilla  profondément 
dans  sa  mémoire,  pour  ressaisir  les  fils  du  récit  qu'il 
allait  entreprendre.  Théodore  de  Vitré  ne  troubla 
par  aucune  parole,  par  aucun  bruit  ce  recueille- 
ment de  son  ami ,  il  attendit  dans  une  immobi- 
lité parfaite  que  Bertrand  prît  la  parole ,  ses  yeux 
cependant  profitèrent  de  l'absorption  complète 
de  ce  pauvre  proscrit ,  pour  interroger  par  les  révé- 
lations physiques  de  sa  figure,  son  triste  passé ^ 
Pauvre  Bertrand  !  pensa-t-il  quand  il  eut  fini  son 
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examen,  combien  il  faut  qu'il  ait  souJBfert  pour 
être  vieilli  et  changé  à  ce  point.  Quoique  plus 
jeune  que  moi,  il  me  semble  avoir  moins  bien 
supporté  la  fatigue  des  années ,  son  crâne  est  pres- 
que dégarni  de  cheveux,  et  sur  ses  tempes  quelques 
mèches  blanches  tombent,  privées  de  leur  lustre, 
jusqu'à  ses  joues  pâlies  ;  pauvre  garçon  !  la  vie  lui  a 
été  bien  rude. 

Le  recueillement  de  Bertrand  dura  près  d'un 
quart  d'heure;  au  bout  de  ce  temps,  il  rouvrit  ses 
yeux,  releva  sa  tète  qu'il  avait  inclinée  sur  sa  poi- 
trine ,  et  d'une  voix  douce  et  profondément  triste, 
il  commença  ainsi  le  récit  suivant. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  ma  mère  :  elle  mourut  peu 
de  jours  après  ma  naissance  et  nous  laissa  isolés 
sur  la  terre  mon  père  et  moi.  Une  nourrice  bre- 
tonne me  donna  son  lait ,  et  quand  je  devins  plus 
grand,  elle  me  continua  ces  soins  de  femme  dont 
l'enfance  ne  saurait  se  passer.  Jusqu'au  jour  où  j'en- 
trai au  collège,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans, 
je  n'ai  pour  ainsi  dire  connu  que  deux  personnes, 
je  n'ai  vécu  qu'avec  mon  père  et  ma  pauvre  nour- 
rice; mon  père  me  voyait  seulement  à  l'heure  du 
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dîner,  et  pendant  une  demi-heure  après  ce  repas,  il 
me  faisait  de  brèves  questions,  dont  la  plupart  du 
temps  il  n'attendait  pas  la  réponse,  m'embrassait 
sur  les  deux  joues,  puis  me  renvoyait  en  me  disant  : 
Va  retrouver  ta  nourrice  et  n'oublie  pas  de  prier  le 
bon  Dieu  avant  de  te  coucher.  Chaque  jour  il  me 
répétait  la  même  injonction ,  me  donnait  le  même 
ordre  exactement  dans  les  mêmes  termes,  puis 
s'enfermait  dans  son  cabinet ,  où  souvent  il  veillait 
fort  tard.  Nous  recevions  rarement  des  visites; 
cependant  je  me  souviens  de  l'arrivée  de  deux 
voyageurs  qui  tous  deux ,  à  une  année  de  distance, 
abordèrent ,  par  une  nuit  orageuse  ,  au  bas  des 
grèves  sur  lesquelles  est  assis  ce  château ,  et  re- 
partirent le  lendemain  ,  avant  le  lever  du  soleil;  ' 
mon  père  fit,  après  chacune  de  ces  visites,  un 
voyage  qui  dura  plusieurs  jours,  et  la  date  de  ces. 
voyages  est  restée  fixée  dans  ma  mémoire ,  parce 
que  ces  deux  voyages  sont ,  je  crois ,  les  deux 
seules  absences  que  mon  père  ait  faites  pendant 
toute  mon  enfance.  La  dernière  eut  lieu  dans  les 
premiers  jours  de  février  1809  '  P®^  ^®  temps 
avant  mon  entrée  au  collège.  Quand  mon  père 
revint  de  ce  second  voyage ,  des  gendarmes  et  des 
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gens  que  je  sus  depuis  être  des  gens  de  police  , 
vinrent  fouiller  et  bouleverser  toute  notre  maison; 
mais  comme  ils  ne  trouvèrent  rien  de  suspect , 
ils  furent  obligés  de  repartir  sans  emmener  mon 
père. 

Aussi  longtemps  que  duraient  les  beaux  jours , 
ma  nourrice  et  moi  nous  nous  levions  avec  le  so- 
leil ,  et  nous  nous  couchions  pour  ainsi  dire  en 
même  temps  que  lui  ;  mais  l'hiver  nous  avions  de 
longues  soirées  au  coin  du  feu.  La  chambre  de  ma 
nourrice  était  une  vaste  salle,  la  plus  haute  d'une 
des  tours  de  ce  château  dont  la  vue  donne  sur  la 
mer  ;  la  cheminée  de  notre  chambre  était  im- 
mense ;  sous  son  manteau  nous  nous  abritions  pen- 
dant les  grands  froids ,  pour  éviter  les  •  ents  qui 
pénétraient  jusqu'à  nous  à  travers  les  fenêtres  et 
les  portes  mal  jointes  ;  quelquefois  il  gelait  si  ru- 
dement, que  nous  abandonnions  le  plus  tard  pos- 
sible le  coin  de  notre  foyer,  pour  gagner  nos  lits 
froids  et  peu  défendus  contre  la  bise.  Ces  soirs- 
là,  mon  cher  Théodore,  je  m'endormais  la  tête 
appuyée  sur  les  genoux  d'Anne  Paingaut ,  ma 
pauvre  nourrice,  eu  écoutant  les  longs  récits  qu'elle 
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me  faisait  des  guerres  de  la  Vendée;  elle  entrete- 
nait ma  jeune  imagination  de  la  triste  légende  de 
toutes  les  atrocités  commises  par  ce  qu'elle  nom- 
mait les  Bleus.  Elle  m'apprenait  des  noms  dont 
elle  me  faisait  un  horrible  épouvantail  :  comme 
en  d'autres  pays,  les  enfants  tremblent  au  nom 
de  Croquemitaine ,  et  ces  noms  étaient  ceux  de 
Santerre  et  de  Carrier.  J'avais  personnifié  ces 
deux  noms,  comme  ceux  des  deux  esprits  les  plus 
malfaisants,  des  deux  diables  les  plus  noirs ,  et  je 
rêvais  souvent  de  Carrier  et  de  Santerre  que  j'en- 
trevoyais dans  mes  songes,  je  ne  saurais  plus 
dire  sous  quelles  horribles  formes.  D'autres  fois , 
Anne  Paingaut  me  parlait  des  glorieux  triomphes 
des  armées  royales  ;  alors  sa  voix  s'élevait,  ses  yeux 
s'animaient,  et  c'était  avec  des  larmes  qu'elle 
m'apprenait  à  vénérer  Cathelineau,  La  Rocheja- 
quelin  et  Charette.  Ces  jours-là  sa  mémoire  lui 
fournissait  un  catalogue  de  vieilles  chansons  roya- 
listes, qu'elle  chantait  toutes  sur  le  même  air  lent 
et  monotone;  et  quelque  envie  que  j'eusse  de  les 
entendre  jusqu'au  bout,  je  m'endormais  cepen- 
dant en  répétant  après  elle  les  derniers  mots  de 

ces  ballades  bretonnes. 

I.  "  A 
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Le  résultat  d'une  telle  éducation  fut  de  nie 
faire  haïr  ce  que  ma  pauvre  nourrice  nommait 
lesBleus ,  et  de  me  remplir  la  tête  de  noires  idées 
de  massacre  et  de  guerre  ,  tellement  qu'il  m'arri- 
vait  quelquefois ,  quand  j'entendais  dans  la  cam- 
pagne un  bruit  inusité,  de  mettre  la  tête  à  la  fenêtre 
de  notre  chambre  ou  de  monter  sur  une  des 
tours  du  château,  pour  tâcher  d'apercevoir  les 
massacreurs  ou  les  soldats  qui ,  dans  mon  esprit 
prévenu,  devaient  l'avoir  causé.  Ma  pauvre  nour- 
rice était  très-pieuse ,  mais  pieuse  de  cette  piété 
de  nos  campagnes,  où  la  religion  catholique 
ressemble  presque  à  du  paganisme,  tant  nos 
malheureux  paysans  ont  transformé  son  culte  en 
une  foule  de  minutieuses  pratiques,  tant  ils  ont 
composé  leur  croyance  d'une  quantité  de  petites 
superstitions  dont  ils  se  font  des  bonheurs  ou  des 
malheurs ,  des  joies  ou  des  peines ,  qu'ignorent  les 
habitants  des  autres  provinces. 

— Comment, mon  cher  Bertrand,  toi,  le  fils  d'un 
vrai  Breton,  et  vrai  Breton  toi  même,  tu  blâmes 
les  superstitions,  tu  tonnes  contre  elles?  Qui  t'a 
donc  rendu  tellement  esprit  fort  ? 
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— Pardon,  mon  cher  Théodore,  pardon,  je  ne 
sais  pourquoi  je  me  laisse  aller  à  cette  stupide  dé- 
clamation,  à  cette  dissimulation  philosophique; 
les  superstitions  de  nos  paysans ,  que  je  blâmais 
par  un  sentiment  de  faux-amour  propre  que  je 
serais  embarrassé  d'expliquer,  je  les  partage ,  je  les 
conserve  en  moi,  comme  un  dernier  lambeau 
d'une  vie  plus  poétique,  plus  belle,  que  j'ai  connue 
un  instant;  je  chéris  toutes  les  superstitions 
de  mon  enfance  et  toutes  celles  de  ma  jeunesse, 
comme  les  fleurs  sécliées  d'un  doux  souvenir. 
Pourquoi  renier  ses  superstitions,  mon  ami? 
qui  de  nous  en  est  exempt?  quel  cœur  véritable- 
ment bien  placé  les  rejette  et  les  méprise  ?  Est-ce 
bien  à  moi  surtout,  à  moi  dont  la  vie  n'a  été  qu'une 
série  de  malheurs  ,  de  repousser  de  mon  âme  les 
idées  superstitieuses?  Non  non, Théodore,  je  leur 
ai  dû  bien  souvent  de  ne  pas  succomber  sous  le 
fardeau  des  mes  peines. 

— A  la  bonne  heure,  Bertrand,  Que  diable  !  pour- 
quoi rougirait-on  de  ses  superstitions  ?  Si  l'on  se 
laissait  aller  à  cette  faiblesse  aujourd'hui,  demain, 
on  rougirait,  devant  les  prétendus  sages  du  siècle 
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de  se  mettre  à  genoux  dans  une  église,  ou  d'y  faire 
le  signe  de  la  croix  ;  car  demain,  ils  appelleront 
tout  cela  de  la  superstition.  Sais-tu  bien,  mon 
cher  Bertrand ,  que  si  l'on  ôtait  du  cœur  humain  le 
peu  de  superstition  qui  s'y  trouve  encore  niché,  il 
n'y  resterait  pas  grand  chose  de  bon.  La  supersti- 
tion ,  mon  pauvre  ami,  mais  c'est  la  dernière 
lueur  de  croyance  et  de  poésie  qui  soit  demeurée 
à  notre  humanité.  Et  puis  d'ailleurs  qu' est-il  besoin 
de  tant  de  paroles?  je  suis  superstitieux  comme 
une  vieille  femme ,  tu  peuxbien  l'être  un  peu  aussi 
toi.  Nous  admettons  donc  que  tu  es  très-supersti- 
tieux ,  et  maintenant  continue. 

Bertrand  de  Kergoët  se  prit  à  sourire  doucement 
de  la  chaleur  que  son  ami  mettait  à  défendre  la 
superstition  et  les  superstitieux  ,  puis  il  continua 
son  récit  ainsi  qu'il  suit  : 

—  Il  m'est  impossible ,  mon  cher  Théodore,  de 
revenir  sur  ces  années  de  mon  enfance ,  sans  ac- 
corder un  bien  doux  souvenir  à  ma  nourrice ,  à 
Aune  Paingaut.  Tu  ne  saurais  t'imaginer  une 
créature  plus  aimante ,  plus  dévouée ,  plus  reli- 
gieusement   attachée  aux  devoirs    de   maternité 
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qu'elle  avait  acceptés  envers  moi;  elle  me  nom- 
mait toujours  son  enfant,  et  je  l'étais  réellement 
par  l'adoption  ;  jamais  elle  ne  me  quitta,  jusqu'au 
moment  où  mon  père  me  mit  au  collège  ,  et  alors 
ce  furent  des  sanglots  ,  des  douleurs ,  des  déchire- 
ments de  cœur ,  dont  rien  ne  pourrait  te  donner 
l'idée.  La  pauvre  femme  survécut  peu  à  notre  sé- 
paration ,  son  existence  se  trouvait  désormais  sans 
but ,  elle  n'avait  plus  personne  à  aimer ,  à  chérir 
de  son  amour  de  mère  ;  la  solitude  de  sa  grande 
chambre  lui  pesait;  elle  passait  des  journées  en- 
tières à  contempler  mon  lit  ,  qu'elle  faisait  tous 
les  jours  avec  autant  de  soin  que  si  j'eusse  dû 
l'occuper  le  soir.  Après  mon  départ  du  château  de 
mon  père ,  on  n'entendit  plus  Anne  Paingaut 
chanter,  elle  ne  sortit  plus  des  murs  de  notre 
vieille  demeure ,  les  promenades  de  la  grève  n'eu- 
rent plus  pour  elle  aucun  attrait  :  je  n'étais  plus 
là  pour  en  jouir  avec  elle.  Enfin ,  que  te  dirai-je  ? 
elle  mourut  dix-huit  mois  après  mon  entrée  au 
collège.  Je  t'ai  parlé  longuement  de  ma  nourrice , 
mon  cher  Théodore  ,  parce  qu'elle  n'a  pas  été  sans 
influence  sur  toute  ma  vie,  parce  que  les  premières 
impressions  que  j'avais  reçues  d'elle   ne  se  sont 
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jamais  effacées  ;  mon  âme  a  toujours  conservé 
cette  douce  tristesse  ,  cette  mélancolie  rêveuse , 
qui  provenait  autant,  je  le  crois,  du  caractère  de 
cette  pauvre  femme ,  que  des  lieux  que  nous  ha- 
bitions, de  l'isolement  dans  lequel  nous  laissait 
mon  père ,  et  de  ces  longues  soirées  dliiver  que 
nous  passions  ,  Anne  Paingaut  et  moi,  elle  à 
raconter  toutes  les  légendes  qu'elle  tenait  de  la 
tradition  de  ses  parents  et  du  souvenir  qu'elle 
avait  gardé  des  scènes  aiireuses  de  nos  guerres  ci- 
viles ,  moi  à  l'écouter  et  à  me  bercer  comme  d'au- 
tant de  réalités  de  tout  le  merveilleux  de  ses  récits 
et  de  ses  ballades. 

Mais  je  me  laisse  aller  à  ces  souvenirs  d'enfance, 
mon  cher  Théodore  ;  j'oublie  que  nous  n'avons 
qu'une  nuit  à  passer  ensemble ,  que  ma  vie  réelle 
ne  commence  que  beaucoup  plus  tard ,  et  que  ce 
qui  me  reste  à  te  raconter  est  la  seule  chose  qui 
puisse  avoir  un  peu  d'intérêt  pour  toi ,  car  c'est  ce 
qui  a  décidé  de  ma  destinée. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  mon  cher  Bertrand, de  la 
longueur  de  tes  racontasses ,  ni  de  ce  que  tu  t'ap- 
pesantis plus  ou  moins  longtemps  sur  les  commen- 
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céments  de  ta  vie  ;  tout  ce  qui  est  de  toi ,  qui  te 
touche,  t'intéresse  ou  t'appartient,  m'intéresse  par 
cette  seule  raison.  Tu  m'as  fait  connaître  ta  nour- 
rice Anne  Paingaut ,  eh  bien  !  voilà  mainte- 
nant que  je  l'aime  aussi ,  comme  ma  nour- 
rice ,  et  il  va  falloir  que  tu  la  partages  avec  moi , 
je  t'en  préviens;  que  tu  me  cèdes  la  moitié  de 
son  amitié ,  comme  tu  me  céderas  la  moitié  de 
tes  chagrins. 

—  Hélas!  mon  brave  Théodore,  mon  excellent 
ami ,  notre  chère  Anne  Paingaut  est  morte  ,  elle 
m'a  laissé  sur  cette  triste  terre ,  comme  tous  ceux 
que  j'aimais  et  qui  m'aimaient  sont  morts,  sont 
tombés  autour  de  moi,  et  m'ont  abandonné  à 
tous  les  vents  de  l'adversité  et  du  désespoir. 

—  Ah  çà  !  me  comptes-tu  déjà  parmi  les  morts , 
ou  me  ranges-tu  parmi  les  indifférents  ? 

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  la  main  avec 
une  effusion  de  cordialité  vraiment  fraternelle, 
puis  le  récit  de  Bertrand  fut  interrompu  pendant 
quelques  minutes ,  et  ce  temps  fut  consacré  par  ce 
pauvre  proscrit  à  recueillir  ses  souvenirs  ,  à  raffer- 
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mir  son  cœur  contre  la  douleur  qu'il  allait  éprouver 
en  sondant  ses  anciennes  plaies  mal  cicatrisées , 
et  en  revenant  vers  un  passé  douloureux.  Quand 
Bertrand  reprit  la  parole ,  sa  voix  avait  subi  une 
altération  prononcée ,  le  ton  en  était  plus  bas  qu'à 
l'ordinaire ,  et  quoique  guttural ,  il  résonnait  mu- 
sicalement comme  ces  mélodies  lointaines  que  l'on 
entend  par  les  beaux  soirs  d'été  ,  sans  pouvoir  dis- 
tinguer si  elles  viennent  du  ciel  ou  si  elles  appar- 
tiennent à  la  terre. 

Enfin,  mon  cher  Théodore,  j'entrai  au  collège, 
et  là  nous  nous  connûmes.  Je  ne  te  parlerai 
point  de  ce  temps  que  nous  y  passâmes,  parce  que 
nos  existences  y  furent  pareilles  ;  pendant  tout  le 
cours  de  notre  jeune  liaison,  pas  un  nuage,  tu 
le  sais,  ne  s'éleva  entre  nous;  parfois  cependant 
tu  me  grondais  de  ce  que  tu  appelais  ma  sauva- 
gerie, ma  taciturnité,  et  moi  je  te  réprimais  de  ta 
pétulance  et  des  folies  d'écolier,  qui  t'attiraient 
si  souvent  des  punitions  dont  je  ne  pouvais  pas 
toujours  me  charger  comme  de  tes  pensums; 
mais  nos  reproches  mutuels,  nos  représentations, 
nos  avis  fraternels  étaient  faits  avec  tant  d'amitié. 
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chacun  de  nous  deux  savait  si  bien  la  tendresse 
de  l'autre,  que  nous  n'eûmes  jamais  une  discus- 
sion ,  tandis  qu'autour  de  nous  les  amis  les  plus 
sincères  se  saluaient  de  coups  de  poings  au  moins 
dix  fois  par  mois.  Nos  deux  pères  nous  retirèrent 
du  collège  le  même  jour  ;  peu  de  mois  après  la 
rentrée  des  Bourbons,  nous  nous  séparâmes  avec 
désespoir  ;  tous  deux  nous  regrettions  les  années 
que  nous  venions  de  passer  enfej?més  entre  les 
mêmes  murailles ,  cette  partie  de  notre  vie  que 
nous  avions  parcourue  cote  à  côte  et  nous  tenant 
par  la  main.  Je  ne  sais  s'il  te  souvient  que  le  jour 
de  notre  départ  nous  restâmes  jusqu'à  l'heure  où 
des  voitures  vinrent  nous  prendre  à  la  porte  du 
collège,  tous  deux  enfermés  dans  ma  chambre, 
assis  face  à  face ,  nous  regardant  sans  nous  voir  et 
absorbés  dans  une  sorte  de  méditation  sans  pen- 
sée. Te  rappelles-tu  comme  je  me  le  rappelle,  ce 
jour  de  notre  séparation ,  mon  cher  Théodore? 
l'as-tu  présent  comme  je  l'ai  présent,  non-seule- 
ment dans  ma  mémoire ,  mais  pour  ainsi  dire 
devant  mes  yeux?  C'était  un  beau  jour  d'été,  le 
premier  jour  des  vacances ,  qui  pour  la  première 
fois  nous  semblait  bien  triste;  la  ilnêlre  de  ma 
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chambre  était  ouverte  et  poussés  par  un  peu  de 
vent  qui  s'était  élevé ,  les  longs  bourgeons  d'une 
vigne  qui  serpentait  extérieurement  autour  d'elle, 
se  balançaient  pour  ainsi  dire  jusqu'à  nous  ;  les 
oiseaux  chantaient  ;  le  soleil  faisait  briller  comme 
autant  de  pierreries  les  gouttes  d'eau  qu'une  pluie 
légère  avait  .  mées  sur  les  feuilles  des  arbres,  sur 
les  feuilles  des  plantes  et  sur  les  brins  d'herbe  du 
gazon  ;  tout  rayonnait ,  tout  étincelait  dans  la 
nature,  et  le  ciel  dont  l'azur  était  sillonné  de  pe- 
tits nuages  d'or,  et  la  terre  d'où  s'exhalait  une 
senteur  embaumée ,  un  parfum  sans  nom  eni- 
vrant pour  les  âmes  heureuses;  et  cependant  cette 
matinée  me  semblait  bien  triste  et  elle  est  restée 
bien  triste  dans  mon  souvenir.  Ma  vie  tranquille , 
calme,  paisible,  se  fermait,  et  ma  vie  orageuse 
allait  commencer. 

Quand  j'arrivai  chez  mon  père,  la  bonne  Anne 
Paingaut  n'y  était  plus,  la  mort  était  veuue  la 
prendre  ;  elle  n'avait  pu  m'embrasser  encore  une 
fois  avant  de  me  quitter  pour  toujours,  mais  je  sus 
que  mon  nom  avait  été  le  dernier  mot  prononcé 
par  ses  ]-vres  mourantes,  et  je  trouvai  un  petit 
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paquet  sur  lequel  mon  nom  de  baptême  tracé 
d'une  main  défaillante  se  lisait  à  peine;  c'était  peu 
de  minutes  avant  sa  mort  qu'Anne  Paingaut  avait 
cacheté  ce  paquet ,  et  l'avait  remis  à  un  vieux  do- 
mestique de  mon  père,  pour  qu'il  me  le  donnât 
quand  je  serais  de  retour.  J'ouvris  ce  legs  de  ma 
chère  nourrice  en  versant  des  larmes  amères;  je 
comprenais  que  la  perte  de  cette  femme  si  tendre 
et  si  dévouée  me  laissait  complètement  seul ,  et 
cette  solitude  m'effrayait  ;  je  me  rappelai  la  ma- 
nière de  vivre  de  mon  père  ,  la  réclusion  dans  la- 
quelle il  se  tenait,  sa  profonde  taciturnité,  et  j'é- 
prouvai une  sorte  de  frisson  de  terreur  en  jetant 
un  regard  sur  mon  avenir. 

—  Mais,  dis-moi  donc,  cher  Bertrand,  ce  que 
contenait  le  paquet  qui  te  fut  remis  de  la  part  de 
ta  nourrice,  car  je  te  préviens  que  je  suis  très- 
curieux,  et  je  ne  te  permets  d'omettre  aucune 
circonstance. 

—  Ce  que  contenait  le  paquet  qui  me  fut  remis 
par  l'ordre  de  ma  nourrice ,  mon  cher  camarade , 
c'était  ce  médaillon;  et  Bertrand  de  Kergoët,  en  pro- 
nonçant ces  derniers  mots,  sortit  de  ses  vêtements 
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un  petit  médaillon  d'or  terni  et  usé,  d'une  forme 
depuis  longtemps  passée  de  mode. 

—  Ce  médaillon  était  enveloppé  dans  une  feuille 
de  papier  sur  laquelle  je  lus  en  caractères  à  demi 
effacés  :  Pour  être  remis  à  mon  fils.  Ce  médail- 
lon renferme  des  cheveux  de  ma  mère ,  c'est  son 
dernier  souvenir,  son  gage  d'amour  à  l'enfant 
qu'elle  ne  devait  pas  voir  grandir,  une  fraction 
d'elle-même  qu'elle  me  léguait  comme  un  témoi- 
gnage de  sa  tendresse.  Il  me  serait  impossible  de 
te  dire  avec  quelle  joie  je  me  saisis  de  ce  précieux 
souvenir,  comme  mes  yeux  mouillés  de  larmes 
se  fixèrent  longtemps  sur  les  cheveux  blonds  qu'il 
recelait  sous  son  cristal;  puis  je  relisais  les  quel- 
ques mots  tracés  de  la  main  de  ma  mère,  et  peu 
à  peu,  mon  cher  Théodore,  je  tombai  dans  une 
profonde  rêverie  où  mon  esprit  s'abîma  à  vou- 
loir pénétrer  le  mystère  par  lequel  on  m'avait  de- 
puis ma  naissance  dérobé  jusqu'au  nom  de  celle 
qui  m'avait  donné  la  vie.  Ma  pauvre  nourrice  me 
laisait,  il  est  vrai,  prier  chaque  soir  pour  elle; 
mais  sa  voix,  quand  elle  me  disait  :  Allons  mon 
enfant,  prions  pour  votre   mère,  devenait  plu.'^ 
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sourde,  et  elle  s'assurait  du  regard ,  que  personne 
ne  Fécoutait.  Une  fois  je  l'entendis  s'écrier  dans 
l'ardeur  de  sa  prière  :  Sainte  martyre,  priez  pour 
nous!  Quoique  bien  jeune  alors,  ces  mots  me 
frappèrent,  et  je  l'interrogeai  pour  savoir  si  c'é- 
tait à  ma  mère  qu'elle  s'adressait  en  disant  : 
Sainte  martyre  !  Anne  Paingaut  éluda  la  réponse 
que  j'attendais,  et  chercha  à  mettre  la  conversa- 
tion sur  un  autre  sujet;  mais  avec  l'obstination 
d'un  enfant ,  je  revenais  toujours  à  ma  question. 
Enfin  ,  impatienté  de  sa  réserve ,  je  menaçais  ma 
pauvre  nourrice  d'adresser  cette  même  question 
à  mon  père  ;  à  cette  menace  Anne  se  leva  trem- 
blante et  pâle.  Bertrand,  me  dit-elle  en  mem- 
portant  dans  ses  bras,  comme  si  elle  avait  eu  peur 
que  je  ne  misse  ma  menace  à  exécution;  Ber- 
trand, mon  cher  enfant,  ne  faites  pas  une  chose 
pareille;  si  vous  aimez  votre  père,  évitez  de  par- 
ler devant  lui  de  votre  mère ,  car  vous  le  tueriez. 

Il  n'aime  donc  pas  maman?  m'écriai-je  plein 
de  surprise.  Ne  pas  aimer  votre  mère  !  murmura 
ma  nourrice,  oh  !  que  si  fait,  le  pauvre  monsieur 
aime  bien  votre  mère  ;  puis  elle  se  prit  à  fondre 
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en  larmes ,  en  me  tenant  serré  contre  sa  poi- 
trine. 

Cette  scène  avait  causé  une  profonde  et  mé- 
lancolique impression  dans  ma  jeune  imagina- 
tion ;  je  me  figurais  que  ma  mère  avait  dû  mourir 
d'une  manière  bien  malheureuse,  et  que  le  sou- 
venir de  cette  mort  devait  être  la  cause  des  clia- 
grins  de  mon  père ,  mais  je  ne  cherchais  point  à 
pénétrer  le  mystère  dont  on  entourait  pour  moi 
cette  partie  de  l'histoire  de  mes  parents  ;  seule- 
ment, je  pris  mon  pauvre  père  en  grande  pitié, 
et  chaque  fois  que  je  le  voyais ,  il  me  venait  des 
larmes  sous  les  paupières  ;  mais  quand  je  revins  du 
collège  et  que  j'entrai  de  nouveau  dans  la  mai- 
son paternelle;  quand  après  des  années  d'absence, 
je  retrouvai  mon  père  aussi  sombre,  aussi  taci- 
turne, aussi  profondément  triste  qu'à  mon  dé- 
part ;  quand  sa  figure  sillonnée  et  creusée  par  les 
chagrins  qu'il  gardait  enfermés  en  lui-même  m'eût 
frappé  de  nouveau ,  un  ardent  désir  de  pénétrer 
la  cause  d'une  tristesse  si  persistante,  si  sombre, 
si  inaltérable,  s'empara  de  moi  ;  je  ne  saurais  te 
dire  quelles  idées  me  passèrent  par  la  tête  ;  la 
nuit  je  m'éveillais  souvent  pour  penser  à  toutes 
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ces  choses  que  je  ne  comprenais  poii..,  tt,  faut-il 
t'avouer  les  sombres  enfantements  de  mon  cer- 
veau échauffé ,  quelquefois  mon  père  m'apparais- 
sait  dans  ce  que  je  nommais  mes  rêves  éveillés, 
comme  l'assassin  de  ma  pauvre  mère. 

Je  passais  donc  mes  jours  et  mes  nuits  à  m' oc- 
cuper d'une  seule  idée,  à  la  retourner  de  cent 
façons ,  à  me  briser  contre  les  impossibilités  que 
je  rencontrais  à  la  pénétrer;  vingt  fois  je  voulus 
parler  de  ma  mère ,  mais  la  figure  froide  et  triste 
de  mon  père  arrêta  la  parole  sur  mes  lèvres,  glaça 
l'ardente  curiosité  qui  m'obsédait. 

Mes  journées  s'accumulaient  remplies  des  mê- 
mes désirs,  et  nul  changement  ne  s'opérait  dans 
mon  existence;  j'étais  toujours  seul,  excepté  aux 
heures  des  repas,  car  suivant  son  ^cienne  cou- 
tume mon  père  ne  se  montrait  qu'alors.  Il  n'avait 
pas  plus  l'air  de  se  douter  que  j'existasse  que  s'il 
ne  m'avait  jamais  vu  ;  mon  avenir  semblait  être 
pour  lui  une  chose  totalement  indifférente,  et 
jamais  il  ne  m'adressait  une  question ,  ni  sur  mes 
études,  ni  sur  le  but  auquel  je  devais  viser;  nous 
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marchions  côte  à  côte  comme  deux  étrangers; 
cependant  je  dois  dire  que  parfois  le  regard  de 
mon  père  s'arrêtait  sur  moi  d'une  façon  singuliè- 
rement douce  et  pleine  d'intérêt.  Ces  jours-là  il 
prolongeait  de  quelques  minutes  le  temps  que 
nous  consacrions  ordinairement  à  notre  dîner, 
puis,  sans  m'adresser  la  parole,  d'un  air  triste  et 
interrogateur,  il  scrutait  jusqu'au  fond  de  mon 
cœur  mes  pensées  les  plus  secrètes.  Ce  regard , 
mon  cher  Théodore ,  il  me  semble  encore  le  voir, 
et  tu  ne  peux  te  figurer  quelle  puissance  pénétra- 
tive  et  scrutative  il  possédait  sous  son  ardente  fas- 
cination. Je  me  sentais  rougir  et  pâlir  malgré 
moi  ;  j'étais  agité  de  tremblements  sans  cause,  et 
des  larmes  venaient  errer  dans  mes  yeux  ;  si  je 
l'avais  osé,  je  me  serais  jeté  dans  les  bras  de  mon 
père ,  j'aurais  voulu  le  supplier  de  me  nommer 
son  fils,  de  me  dire  une  seule  parole  de  tendresse, 
mais  une  timidité,  une  crainte  invincible  me 
retenait  cloué  à  ma  place ,  et  je  ne  reprenais  le 
libre  exercice  de  mes  volontés  qu'après  le  départ 
de  mon  père.  Pardonne-moi,  mon  bon  camarade, 
de  faire  précéder  ce  que  j'ai  à  te  dire  de  ces  pré- 
liminaires ;  ils  me  paraissaient  pour  ainsi  dire  in- 
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dispensables;  toutes  ces  choses  que  je  viens  de  te 
raconter,  tous  ces  sentiments,  toutes  ces  pen- 
sées, ces  agitations  de  mon  enfance  et  de  ma 
jeunesse  ont  eu  une  grande  influence  sur  mon 
caractère,  et  par  conséquent  sur  mes  destinées. 
Maintenant  je  vais  arrivera  la  partie  active  de  ma 
vie;  rallume  ton  cigare,  et  si  je  ne  t'ennuie  pas 
beaucoup,  prête-moi  toute  ton  attention. 


un  DÉPART. 


Mais  un  vertueux  père  est  un  bien  précieux, 
Qu'on  ne  tient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  cieux. 
Ducis,  Hamlet. 


IV. 


Un  soir  d'hiver  ,  mon  père,  contre  sa  coutume , 
au  lieu  de  se  retirer  dans  sa  chambre  après  notre 
dîner,  me  suivit  dans  une  petite  pièce  où  je  fai- 
sais allumer  du  feu,  et  où  je  demeurais  habituelle- 
ment jusqu'à  minuit ,  rêvassant  du  passé  ou  de 
l'avenir,  me  livrant  à  quelque  lecture,  aussi  long- 
temps que  mes  yeux  ne  se  fermaient  pas  sous 
les  atteintes  du  sommeil  ;  ma  surprise  fut  extrême. 
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j'avançai  un  fauteuil  à  mon  père  et  je  m'assis  en 
lace  de  lui ,  attendant  qu'il  m'expliquât  la  cause 
de  sa  visite.  Il  fut  plusieurs  minutes  à  se  recueillir, 
comme  s'il  eût  eu  besoin  d'arracher  son  esprit  à 
une  triste  préoccupation,  pour  le  forcer  à  s'arrêter 
sur  un  intérêt  étranger  à  ses  rêveries  habituelles. 
Enfin ,  mon  pauvre  père  me  dit  ce  que  je  vais  te 
rapporter  ,  mais  en  parlant  lentement  et  douce- 
ment; on  eût  cru  ,  en  l'écoutant ,  qu'il  avait  peine 
à  trouver  les  mots  dont  il  se  servait,  comme  si  le 
silence  presque  continuel  qu'il  gardait  l'eût  dés- 
accoutumé de  la  parole. 

■—-Il  est  temps,  mon  cher  enfant,  de  donner  un  ' 
but  à  votrcactive  jeunesse;  vous  ne  pouvez  consu- 
mer vos  jours  dans  ce  château;  nous  n'avons  pas 
de  fortune ,  ou  du  moins  ce  que  nous  en  avons 
ne  nous  permet  plus  de  soutenir  dignement  notre 
nom,  ne  nous  permet  plus  de  vivre  sur  nos 
terres  comme  la  providence  des  pauvres  pa3'Sans 
qui  y  résident;  j'ai  pensé  à  votre  avenir,  je  me 
suis  vivement  inquiété  de  votre  destinée,  et  voilà 
ceque  j'ai  résolu.  Vous  partirez  dans  huit  jours 
pour  Paris;  il  faut,  mou  enfant,  que  vous  alliez. 
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trouver  le  roi  qui  uous  est  rendu  ,  le  chef  de  cette 
illustre  race  des  Bourbons ,  à  laquelle  toute  mon 

existence  a   été  dévouée à   laquelle  j'ai   tant 

sacrifié 

Mon  père  prononça  ces  derniers  mots  avec  ef- 
fort, et  un  soupir  pénible  sortit  de  sa  poitrine  ; 
sa  tête  s'inclina  et  tomba  dans  ses  deux  mains,  et 
pendant  un  temps  qui  me  parut  bien  long,  il  de- 
meura immobile  et  cherchant  à  contenir  une  dou- 
leur dont  il  ne  voulait  sans  doute  pas  me  faire  la 
confidence.  Moi ,  mon  cher  Théodore ,  je  ne  pour- 
rais pas  bien  t'expliquer  l'état  dans  lequel  je  me 
trouvais  ;  j'étais  tremblant  et  tout  épouvanté  des 
paroles  de  mon  père,  non  qu'elles  continssent  rien 
qui  me  fût  pénible  ,  miais  jamais  depuis  les  années 
de  mon  enfance  il  ne  m'avait  adressé  directement 
la  parole ,  et  c'était  le  son  même  de  sa  voix  qui 
me  troublait  et  me  rendait  incapable  de  mouve- 
ment et  de  réflexion. 

Enfin  ,  mon  père  reprit  assez  d'empire  sur  lui- 
même  pour  continuer  ainsi  : 

—  Vous  irez  donc  trouver  le  roi ,  mon  enfant , 
et  vous  lui  présenterez  les  papiers  que  voici. 
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Et  mon  père  me  mit  sous  les  yeux  plusieurs 
papiers  que  je  ne  regardai  même  pas  alors  ,  dont 
les  uns  attestaient  plusieurs  missions  importantes 
dont  il  avait  été  chargé  pendant  le  cours  de  la  ré- 
volution par  le  roi  lui-même ,  et  les  autres  étaient 
des  lettres  de  La  Rochejaquelin  et  de  Charette , 
qui  lui  transmettaient  des  ordres  à  faire  exécuter 
par  une  division  de  l'armée  vendéenne ,  qu'il  com- 
mandait sous  ces  deux  chefs  alternativement. 

—  Vous  présenterez  ces  papiers  au  roi ,  Ber- 
trand ,  et  vous  lui  direz  que  votre  père  ne  de- 
mande rien  pour  lui-même  ;  vous  lui  direz  que 
votre  père  se  meurt  lentement ,  trop  lente- 
ment  ,   blessé  à  mort  par  tout  ce  qu'il  a  vu 

et  par  tout  ce  qu'il  a  souffert  ;  vous  lui  direz  que 
votre  père  est  pauvre  parce  qu'il  a  tout  sacrifié  à 
la  cause  de  la  royauté ;  oui ,  oui ,  Ber- 
trand ,    tout  sacrifié  ;  mais  vous  ajouterez   qu'il 

ne  se  repent  pas  de  sa  pauvreté Seulement 

pour  vous,  mon  enfant,  je  viens  rappeler  à  la 
mémoire  du  roi  mes  blessures,  mes  soufirances, 
mes  longs  malheurs ,  mes  travaux  ,  mon  dévoue- 
ment, parce  que  vous,  mon  fils,  vous  entrez  dans 
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le  monde  que  je  quitterai  bientôt ,  et  que  vous 
portez  un  nom  que  vous  ne  devez  pas  laisser  ou- 
blier dans  l'oisiveté.  Voici,  avec  tous  ces  papiers 
que  je  vous  confie,  une  lettre  pour  le  roi; 
vous  la  lui  remettrez  vous-même,  il  faut  qu'il 
vous  voie ,  qu'il  vous  réponde  de  vive  voix  ;  je  lui 
demande  de  vous  prendre  dans  ses  gardes ,  de  vous 
remettre  une  épée  pour  défendre  son  trône,  s'il 
avait  encore  besoin  d'être  défendu ,  comme  l'épée 
de  votre  père  a  défendu  sa  juste  cause  dans  cette 
loyale  province.  Personne  de  ma  famille  n'a  jamais 
été  à  la  cour  ,  aussi  ai-je  bien  peu  de  recomman- 
dations à  vous  donner;  cependant  nous  avons  à 
Paris  une  vieille  parente ,  que  vous  irez  trouver  à 
votre  arrivée  ;  on  la  nomme  la  marquise  de  Sauve- 
cœur  ;  peut-être  pourra-t-elle  vous  être  utile.  C'est 
une  Kergoët ,  et  si  la  vie  de  Paris  n'a  pas  effacé 
de  son  souvenir  toute  sa  famille,  elle  fera  pour 
vous  tout  ce  que  j'attends  d'elle,  car  vous  êtes  le 
dernier  Kergoët ,  mon  enfant  ! 

J'aurais  voulu  ,  ajouta  mon  père,  que  nous  ne 
nous  quittassions  jamais;  j'aurais  voulu  qu'il  vous 
fût  loisible  de  servir  le  roi  dans  votre  province, 


74  BERTRAND  DE  KERGOET. 

en  continuant  dans  ce  château  le  nom  de  vo5 
pères  ;  mais  il  n'y  faut  plus  penser ,  les  révolutions 

nous  ont  rendus  pauvres,  Bertrand,  et mur- 

mura-t-il  après  quelque  hésitation  et  d'une  voix 
tremblante la  restauration  nous  a  laissés  pau- 
vres. Le  roi,  en  rentrant  en  France ,  a  cru  pouvoir 
exiger  de  l'honneur  et  de  la  loyauté  de  ses  gentils- 
hommes de  France  l'oubli  du  passé,  et  il  l'a  pro- 
clamé en  leur  nom.  Savez-vous  ce  que  c'est  que 
cet  oubli  du  passé?  hélas  !  mon  cher  enfant,  c'est  la 
confirmation  de  notre  ruine  ;  c'est  notre  spoliation 
consommée  ;  c'est  l'oubli  de  ce  que  nous  avons 
fait ,  nous  Vendéens ,  nous  malheureux  Bretons 
décimés  par  la  guerre  sous  les  bannières  royales. 
Groiriez-vous  que  les  grades  que  nous  avons  payés 
de  notre  sang  en  combattant  les  républicains , 
nous  sont  disputés  et  même  quelquefois  refusés , 
tandis  que  ceux  de  nos  adversaires  sont  considé- 
rés comme  des  droits  acquis  ?  Tant  de  sang  ré- 
pandu  ,  tant  de  dévouement ,  tant  de  mal- 
heurs  ,  ô  mon  Dieu ,  et  tout  cela  méconnu  ! 

Mais  je  ne  veux  pas  vous  attrister  de  mes  pro- 
pres peines ,  mon  cher  Bertrand  ;  je  ne  veux  pas 


BERTRAND  hE  RERGOET.  75 

obscurcir  les  espérances  de  votre  avenir  par  les 
déceptions  de  mou  passé....  La  pierre  de  nos 
tombeaux  étouflera  bientôt  nos  murmures  et 
nos  plaintes;  on  doit  nous  oublier,  mais  vous, 
mon  enfant,  vous  êtes  à  peine  un  homme  encore, 
demain  vous  appartient;  vous  avez  de  longues 
années  devant  vous;  on  peut  utiliser  votre  jeu- 
nesse, votre  dévouement;  on  fera  quelque  chose 
pour  vous. 

Dans  huit  jours,  vous  partirez  pour  Paris; 
dans  huit  jours,  vous  quitterez  votre  province,  le 
pays  qui  vous  a  vu  naître,  votre  patrie,  car  nous 
autres  Bretons,  nous  avons  une  patrie  dans  ce 
grand  rovf>nme  de  France  ;  nous  ne  respirons  pas 
avec  le  même  amour  l'air  des  montagnes  béar- 
naises, parce  que  Henri  IV  les  a  cousues  à  la  France, 
ou  les  brumes  des  rives  du  Rhin ,  parce  que 
Louis  XIV  a  conquis  quelques  lambeaux  de  ces 
pays  allemands  pour  en  faire  une  frontière  à  son 
royaume;  non,  non,  mon  cher  Bertrand,  nous 
sommes,  il  est  vrai,  du  pays  de  France,  mais  nous 
sommes  enfants  de  la  Bretagne  ;  nous  aimons  ses 
bois,  ses  haies,  ses  pauvres  villes,  ses  côtes  semées 
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d'écueils,  ses  mœurs  rudes  et  sauvages  ;  nous  con- 
servons intact  ce  vieil  honneur  breton  dont  les 
maximes  se  traduisent  par  deux  mots  : 

Dieu,  le  roi. 

N'oubliez  jamais,  mon  pauvre  enfant,  ni  votre 
patrie ,  ni  sa  devise.  Dans  les  pays  que  vous  allez 
parcourir,  vous  trouverez  bien  des  impies  qui 
chercheront  à  vous  prouver  que  Dieu  n'est  plus 
qu'un  mot  vieilli ,  une  imagination ,  un  rêve  des 
siècles  écoulés,  dont  la  philosophie  moderne  a 
fait  justice.  Fuyez  ces  gens-là,  car  celui  qui  ne 
croit  pas  en  Dieu  et  ne  le  révère  pas  est  capable 
de  tous  les  crimes  et  de  toutes  les  bassesses.  Ne 
vous  engagez  jamais  dans  des  discussions  sur  les 
articles  de  notre  foi  avec  les  gens  du  monde,  les 
discoureurs  de  salons  ;  les  croyances  ne  sont  point 
matière  à  faire  de  l'esprit  ;  on  croit  avec  son  cœur, 
et  ce  qui  prouve  la  sainteté  de  la  croyance ,  sa  di- 
vine origine,  c'est  qu'elle  est  en  nous  sans  que 
nous  puissions  l'expliquer. 

Evitez  encore  la  société  des  gens  qui  parleraient 
mal  (le  votre  roi,  qui  chercheraient  à  détruire  en 
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vous  cette  seconde  croyance.  C'était  quelque  chose 
de  grand  et  de  vénéré  dans  ma  jeunesse  que  le 
roi  de  France;  il  est  bien  déchu  aujourd'hui;  on 
en  veut  faire  une  sorte  de  symbole  sans  pouvoir, 
un  nom  à  mettre  en  tête  des  actes  de  justice, 
comme  les  notaires  en  tête  de  leurs  actes  mettent 
toujours  le  nom  d'un  collègue  que  l'on  ne  voit 

point  et  que  l'on  ne  connaît  guère C'est  un 

cruel  abaissement Mais,  mon  cher  enfant,  plus 

on  placera  d'épines  à  la  couronne  royale,  plus 
c'est  un  devoir  pour  vous  d'honorer  celui  qui  la 
porte,  de  lui  être  dévoué,  et  de  vous  montrer 
prêt  à  tout  sacrifier  pour  le  défendre. 

Nous  serons  peut-être  longtemps  sans  nous 
voir,  Bertrand.  Jeune  encore,  vous  allez  marcher 
seul  dans  un  pays  où  vous  trouverez  bien  des 
dangers ,  bien  des  obstacles  ;  évitez  les  uns ,  sur- 
montez les  autres,  et  restez  pieux  Breton  ,  fidèle 
au  culte  de  vos  pères,  à  leur  amour;  souvenez- 
vous  que  leur  sang  a  rougi  tous  les  champs,  toutes 
les  villes,  tous  les  villages  de  leur  pays,  pour 
empêcher  la  destruction  de^  leurs  églises  et  celle 
de  la  royauté. 


78  BERTRAND  DE  KERGOET. 

Mon  père   me  parla    longtemps  sur  ce  ton , 
mon  cher  Théodore,  mêlant  de  sages  conseils  aux 
expressions  de  sa  tendresse  pour  moi,  me  prou- 
vant, par  toute  la  sollicitude  qu'il  me  témoignait, 
combien  je  lui  étais  cher.  Quelquefois  il  prenait 
mes  mains  dans  ses  mains  et  me  les  serrait  avec 
une  énergie  qui  me  réveillait  comme  en  sursaut 
de  l'étonnement  profond  dans  lequel  j'étais  plongé 
en  l'entendant  pour  la  première  fois  causer  avec 
moi  aussi  longtemps ,  en   découvrant  dans  son 
cœur  toute  une  affection  que  je  n'avais  jamais  osé 
y  soupçonner.  J'étais  ému  ;  mes  larmes  coulaient  ; 
une  joie  pure,  immense ,  dont  aucune  autre  joie 
ne  pourrait  donner  l'idée,  m'inondait,  me  péné- 
trait ;  j'éprouvais  le   besoin    non-seulement   de 
pleurer,  mais  encore  de  soulager  mon  cœur  par 
des  sanglots,  des  cris,  de  douces  plaintes;  un  in- 
stant je  crus  que  je  ne  pourrais  pas  supporter  cet 
état  tout  à  la  fois  délicieux  et  douloureux,  que 
j'allais  mourir;  j'étouffais;  j'avais  besoin  d'air,  de 
mouvement;  je  ne  pouvais  plus  respirer;  je  n'é- 
tais plus  une  sorte  de  malheureux  orphelin  au- 
quel personne  ne  s'intéressait  :  j'avais  un  père,  je 
possédais  sa  tendresse.  Enfui,  je  sentis  comme  un 
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déchirement  affreux  dans  ma  poitrine  et  dans 
ma  tête;  je  jetai  un  cri  et  je  tomJDai  sans  connais- 
sance dans  les  bras  de  mon  père.  Quand  je  revins 
à  moi,  la  première  chose  que  j'aperçus  ce  fut  sa 
tête  penchée  au-dessus  de  la  mienne,  épiant  mon 
retour  à  la  vie  ;  ses  yeux  indiquaient  un  amour 
profond  et  une  inquiétude  déchirante;  ses  pau- 
vres vieilles  mains  tremblaient  en  interrogeant 
les  battements  de  mon  cœur. 

—  Qu'avez- vous  Bertrand  ?  me  demanda-t-il 
avec  émotion  ;  qu'avez-vous,  mon  pauvre  enfant? 

Je  pris  ses  mains  que  je  serrai  avec  le  peu  de 
forces  qui  m'était  revenu  contre  ma  poitrine,  et 
je  balbutiai  : 

—  Vous  m'aimez  donc,  mon  père  ? 

—  Si  je  t'aime  ,  malheureux  enfant!  répliqua- 
t-il.....  si  je  t'aime  !....  Peux-tu  en  douter?  Il  vou- 
lut continuer,  mais  malgré  tous  ses  efforts  il  ne 
put  retenir  ses  larmes ,  et  tous  deux  nous  pleu- 
râmes dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Quand  nous  revînmes  à  plus  de  calme,  mon 
père  me  regarda  longtemps  d'un  air  à  la  fois  dou- 


80  BERTRAND  DE  KERGOET. 

loureux  et  amical.  Avez-vous  pu  douter  de  mon 
affection  pour  vous ,  mon  pauvre  Bertrand ,  me 
dit-il,  vous,  mon  enfant,  qui  m'avez  seul  rattaché 
à  la  vie,  quand  tous  les  liens  qui  auraient  pu  me 
la  rendre  chère  avaient  été  rompus?  Pour  vous, 
Bertrand,  j'ai  défendu  ma  tête,  mise  à  prix,  et  je 
suis  venu  me  fixer  au  milieu  des  ruines  de  ma 
demeure,  cherchant  à  rassembler  dans  votre  in- 
térêt les  débris  de  ma  fortune  passée.  Je  vous 
aime,  Bertrand,  d'une  affection  bien  grande;  ma 
tristesse  habituelle ,  ma  taciturnité  ont  été  prises 
par  vous  pour  de  la  froideur  ;  vous  vous  trom- 
piez ,  car  l'idée  seule  de  me  séparer  de  vous  me 
bouleverse  ;  il  me  semble  que  tous  mes  maux  pas- 
sés s'aigrissent  de  cette  séparation ,  que  les  vieilles 
blessures  de  mon  cœur  se  rouvrent.  Je  ne  vous 
verrai  plus  chaque  jour  près  de  moi;  je  n'écou- 
terai plus  les  bruits  lointains  pour  savoir  s'ils 
m'annoncent  votre  retour;  je  ne  reposerai  plus 
avec  bonheur,  à  fheure  de  mes  repas,  mon  regard 
sur  votre  jeune  figure.  Je  vivrai  désormais  d'at^ 
tente  et  d'espoir;  mais  il  le  faut  impérieusement, 
ajouta-t-il  en  voyant  f  effet  douloureux  que  ses 
paroles  produisaient  sur  moi. 
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Vous  irez  trouver  la  marquise  de  Sauvecœur, 
mon  enfant ,  et  vous  lui  porterez  une  lettre  de 
moi;  vous  lui  ferez  part  de  nos  projets,  et  vous 
prendrez  ses  avis  sur  ce  qu'il  convient  de  faire, 
car  elle  doit  savoir  la  manière  d'aJDorder  le  roi  et 
de  vaincre  les  difficultés  qui  se  présenteraient,  si 
par  hasard  il  s'en  présentait.  Je  vous  remettrai 
plusieurs  lettres  bien  importantes  dont  vous  vous 
servirez  comme  dernière  ressource ,  dans  le  cas  où 
mes  services  et  les  droits  qu'ils  me  donnent  seraient 
mis  de  côté  par  messieurs  les  ministres  du  nou- 
veau régime.  Ces  lettres  sont  ma  correspondance 
pendant  la  révolution  et  l'empire  avec  nos  prin- 
ces ;  ces  lettres  prouvent  la  part  que  j'ai  prise  k 
toutes  les  entreprises  bretonnes ,  même  à  la  der- 
nière qui  eut  lieu  pendant  les  Cent  jours.  Ces 
lettres  constatent  en  outre  des  promesses  qui  me 
furent  volontairement  renouvelées  en  dix  occa- 
sions,      j^ 

Mon  père  m'entretint  de  ses  espérances  pour 

mon  avenir ,  de  la  confiance  qu'il  avait  en  toutes 

les  recommandations,  tous  les  appuis  quil  me 

ménageait,  mais  cependant  un  mot  s'échappait 
I.  6 


# 
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quelquefois  de  ses  lèvres,  qui  trahissait  des  craintes 
dont  il  cherchait  à  se  distraire  par  les  paroles 
mômes  dont  il  m'encourageait. 

Enfin ,  mon  cher  Théodore ,  le  jour  de  notre 
séparation  arriva;  ce  fut  un  bien  triste  jour  dans 
ma  vie;  pour  la  première  fois,  j'allais  me  trouver 
seul ,  isolé  de  toute  affection ,  lancé  dans  un 
monde  que  j'ignorais  complètement,  et  dont  je 
redoutais  également  l'appui  ou  les  inimitiés.  Ui\ 
serrement  de  cœur  inexprimable  s'empara  de  moi, 
quand,  après  avoir  franchi  le  seuil  de  notre  pauvre 
demeure,  je  jetai  une  dernière  fois  un  regard 
d'adieu  sur  ces  lieux  où  s'était  écoulée  mon  en- 
fance, où  j'avais  passé  des  journées  tristes,  il  est 
vrai,  mais  où  je  laissais  mes  liens  de  famille  les 
jflus  chers,  mes  souvenirs,  et  jusqu'à  ce  mystère 
encore  impénétrable  k  toutes  mes  investigations, 
dont  ma  mère  restait  toujours  environnée  poiu' 
moi.  Notre  pays  si  nu ,  nos  côtes  arides ,  nr  appa- 
raissaient en  ce  moment  sous  un  aspect  plus  riant 
et  plus  agréable  :  un  faible  rayon  d'un  pâle  soleil 
d'automne  les  éclairait  et  semblait  leur  prêter  un 
mélancolique  sourire,  comriie  fadicu  d'un  ami 
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dont  la  sainte  tendresse  se  révèle  même  à  travers 
ses  larmes. 

Mon  père  m'accompagna  à  cheval  jusqu'à  la 
croix  d'un  chemin  qui  est  à  quatre  lieues  d'ici  ; 
pendant  ce  temps  nous  parlâmes  peu;  il  semblait 
que  nous  voulussions  tous  deux  jouir  silencieuse- 
ment des  derniers  instants  qui  nous  restaient  à 
passer  ensemble.  Nos  regards  se  rencontraient  et 
se  baissaient  aussitôt,  car  nous  désirions  également 
nous  dissimuler  l'un  à  l'autre  les  regretb  qur 
cette  séparation  coûtait  à  nos  coems  et  les  larmes 
dont  nos  yeux  étaient  remplis.  Les  douleurs  vraies 
s'entourent,  s'enveloppent  d'une  délicate  pudeur 
qui  souffre  cruellement  à  se  voir  découverte  ;  puis 
il  me  semblait  que  toute  ma  force  et  le  courage  d^^ 
ma  résolution  s'évanouiraient  complètement ,  si 
je  voyais  les  regrets  de  mon  père  égaux  aux  miens , 
si  je  sentais  ses  larmes  mouiller  mon  visage  au 
moment  des  derniers  adieux. 

Quand  nous  eûmes  atteint  l'embranchement  du 
chemin  de  traverse,  sur  la  grande  route  où  je  devais 
prendre  la  voiture  publique  qui  devait  m  entraîner 
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loin  de  mon  pays  natal,  nous  nous  assîmes ,  mon 
père  et  moi,  au  pied  de  la  croix  dont  je  t'ai  parlé 
il  y  a  peu  d'instants  ;  dix  minutes  s'écoulèrent  en 
indécisions  bien  pénibles,  en  combats  douloureux  ; 
si  mon  père  s'était  retourné  vers  moi ,  s'il  m'eût 
dit  un  seul  mot ,  si  le  son  de  sa  voix  m'eût  décelé 
la  douleur  que  ressentait  son  àme,  jamais,  mon 
cher  Théodore,  jamais  je  n'aurais  pu  trouver  le 
courage  Je  le  quitter,  d'abandonner  son  toit ,  pour 
courir  vers  des  chances  incertaines  de  bonheur , 
vers  un  avenir  dans  lequel  je  n'entrevoyais  la  con- 
tinuation d'aucun  de  mes  rêves  du  passé ,  d'au- 
cune des  brillantes  chimères  créées  par  mon  en- 
fance!.... Pourquoi  suis-je  revenu  dans  ce  château, 
que  dans  peu  d'heures  je  vais  quitter  en  proscrit, 
pour  ne  le  revoir  jamaisl  Pourquoi  la  fatalité  m' a- 
t-elle  ainsi  pris  par  la  main ,  pour  me  tramer  de 


Bertrand  de  Kergoët ,  après  ces  derniers  mots , 
s'arrêta  quelques  minutes  comme  assailli  par  de 
tristes  réflexions ,  puis  il  reprit  la  parole  en 
baissant  la  tête  et  les  yeux  fermés,  comme 
pour   se    soustraire ,   en    rassemblant  toutes  ses 
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forces  morales  ,  à  quelques  douleurs  intérieures. 

—  Gène  fut  que  lorsque  la  portière  de  la  diligence 
fut  refermée  sur  moi ,  et  que  le  bruit  de  ses  roues 
et  les  nombreux  cahots  occasionnés  par  le  mauvais 
état  du  chemin  m'eurent  un  peu  tiré  de  l'abatte- 
ment profond  dans  lequel  j'étais  tombé,  que  je 
me  hasardai  à  chercher  du  regard  la  place  où  j'a- 
vais laissé  mon  père;  je  le  vis  immobile,  appuyé 
sur  le  cou  de  son  cheval ,  et  aussi  longtemps  que 
la  route,  s' allongeant  en  ligne  directe,  me  permit 
de  distinguer  les  objets  dont  je  m'éloignais  de  plus 
en  plus ,  j'aperçus  toujours  mon  père  me  suivant 
de  son  regard ,  et  se  recueillant  sans  doute  pour 
m'adresser  ses  dernières  bénédictions  qu'il  n'avait 
pas  eu  la  force  ni  le  courage  de  me  donner  au  mo- 
ment où  je  lui  serrais  la  main  en  montant  en  di- 
ligence. 

Tout  à  coup  la  route  tourna  derrière  quelques 
cabanes,  et  un  abaissement  sensible  du  terrain  nous 
fit  descendre  vers  des  plateaux  inférieurs  ;  alors 
tout  fut  accompli ,  je  me  rejetai  dans  le  fond  de 
la  voiture,  et  pendant  plusieurs  heures  je  demeu- 
rai dans  un  anéantissement  complet. 


TOTi.C-E  £  PASIIS. 


0  perfide  cité, 

A  qui  le  ciel  donna  la  fatale  beauté, 
Je  respirai  cet  air  dont  l'âme  est  amollie, 
A.  DE  Musset. 


i 


Y. 


—  Je  ne  sais  si  tu  as  connu  à  Paris  la  marquise 
de  Sauvecœur  ?  demanda  Bertrand  de  Kergoët. 

—  Si  j'ai  connu  ta  respectable  tante  ,  la  mar- 
quise de  Sauvecœur?  répondit  Théodore  de  Vi- 
tré... Oui,  sans  doute,  mon  cher  camarade,  je 
l'ai  connue,  et  très-fort  connue....  La  marquise  de 
Sauvecœur  habitait  un  petit  hôtel  de  la  rue  Saint- 
Dominique,  au  faubourg  Saint-Germain,  et  cha- 
que soir  elle  réunissait  dans  son  salon  l'élite  de 
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ce  que  nous  nommons  la  bonne  compagnie.  Pen- 
dant deux  ans,  j'ai  passé  la  majeure  partie  de 
mes  soirées  chez  madame  de  Sauvecœur.  J'étais 
toujours  certain  d'y  rencontrer  les  chefs  du  parti 
que  l'on  désignait  sous  le  nom  d'ultra,  et  je  te- 
nais à  cette  époque  à  être  de  leur  société  intime.... 
cela  ne  me  nuisait  pas. 

—  Tu  connais  le  salon  de  ma  tante,  mon  cher 
Théodore ,  mais  connais-tu  aussi  bien  la  proprié- 
taire de  ce  salon?  t'es-tu  donné  la  peine  d'étu- 
dier le  caractère  de  madame  de  Sauvecœur  ? 

—  Madame  de  Sauvecœur  était,  mon  excellent 
Bertrand,  la  plus  adorable,  la  plus  délicieuse,  la 
plus  spirituelle  et  la  plus  amusante  de  toutes  les 
vieilles  femmes  que  j'aie  jamais  connues;  sa  con- 
versation me  retenait  souvent  des  heures  entières 
assis  à  ses  côtés,  et  je  me  suis  cru  sur  le  point  de 
devenir  amoureux. 

—  Toi,  Théodore....   amoureux  de  ma  tante? 

— Amoureux...  amoureux, mon  cher  Bertrand... 
très-platoniquement  cependant.  Ce  que  j'aimais 
en  madame  de  Sauvecœur,  c'était  son  égoïsme 
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délionté ,  sa  vieille  franchise  presque  impudique , 
son  absence  totale  de  coeur,  trois  défauts  dont 
naissait  chez  elle  une  délicieuse  qualité  sociale, 
savoir,  une  humeur  d'une  égalité  parfaite. 
La  marquise  de  Sauvecoeur  me  représentait  à 
merveille  le  xviii^  siècle  ;  on  respirait  près  d'elle 
un  tiède  parfum  de  régence  qui  faisait  plaisir  k 
humer,  comme  aujourd'hui  l'on  aime  à  s'entou- 
rer de  tons  les  meubles  rococos,  qui  nous  vien- 
nent de  ce  siècle  d'heureuse  insouciance.  J'ai  sur- 
pris bien  souvent  la  marquise  de  Sauvecoeur  chan- 
tonnant quelques  couplets  que  les  petits  appar- 
tements de  Versailles  avaient  entendus  pendant 
les  soupers  de  Louis  XV  et  de  madame  Dubarry. 
Mon  cher  enfant,  me  disait-elle,  c'était  le  bon 
temps  aloi's....  puis,  après  une  sorte  de  soupir.... 

nous  étions  jeunes! Ce  nous  étions  jeunes î 

peint  tout  entière  ta  respectable  tante  ;  le  nous 
collectif  appliqué  à  sa  seule  individualité  vaut 
l'état,  cest  moij  de  cet  autre  égoïste  que  l'on 
nommait  Louis  XIV.  Ta  tante,  Bertrand,  n'avait 
qu'une  seule  croyance 

— '  Et  laquelle  ?  demanda  Bertrand. 
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—  Elle  croyait  à  la  vie....  La  mort,disail-elle.... 
mais  c'est  une  mauvaise  plaisanterie  ;  il  n'y  a  au 
monde  que  ceux  qui  le  veulent  bien,  qui  meurent. 

—  Mais,  madame  la  marquise,  me  hasardai-je 
à  lui  répondre  un  jour  où  elle  était  seule  avec 
moi....  tout  le  monde  a  voulu  mourir  jusqu'à 
présent. 

Oui oui...   reprit-elle,  des  sots ou   des 

gens  qui  étaient  fatigués,....  qui  ne  se  sentaient 
plus  la  force  d'avoir  une  volonté;  mais  moi,  j'ai 
encore  toute  ma  force  et  toute  ma  volonté ,  et  je 
ne  suis  ni  sotte,  ni  fatiguée. 

Ton  titre  de  neveu  t'a  sans  doute  empêché 
de  mettre  ta  chère  tante  sur  le  chapitre  de  ses 
aventures  de  jeunesse ,  et  tu  as  beaucoup  perdu 
par  tes  scrupules  respectueux  ;  il  aurait  fallu  la 
voir  et  l'entendre  quand  elle  répondit  à  ma  de- 
mande si  le  roi  Louis  XV  lui  avait  jamais  fait 
la  cour. 

Me  faire  la  cour,  mon  cher  enfant?  le  roi  ne 
faisait  jamais  la  cour....  Ah!  ben  oui,  murmurait- 
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elle,  avec  un  doux  sourire  rie  réminiscence ,  ce 
cher  roi  avait  heu  le  temps  de  s'arrêter  à  de  sem- 
blables niaiseries;  puis  reprenant  d'une  voix  a  > 
haute  et  avec  un  air  de  dignité  inconcevable  :  Le 
roi  fit  attention  à  moi  pendant  huit  jours.  Ce 
fut  cette  bonne  maréchale  de  ****,  que  je  regret- 
terai toute  ma  vie,  qui  me  valut  cette  faveur,  et 
qui  me  conduisit  elle-même  dans  les  petits  ap- 
partements ;  ceci  se  passait  pendant  la  grande  fa- 
veur de  madame  Dubarrj  ;  je  dois  dire  à  sa 
louange  quelle  fut  avec  moi  d'une  mesure  par- 
faite ,  et  que  toute  sa  conduite  montra  un  goût 
exquis:  aussi  sommes-nous  restées  amies,  et  le  roi 
m'a-t-il  toujours  traitée  avec  une  bienveillance 
marquée. 

J'ai  aimé  aussi  longtemps  que  je  l'ai  pu;  j'ai 
aimé  tous  ceux  qui  m'ont  aimée.  Ce  n'étaient 
pas  alors  des  amours  langoureux  comme  vos 
amours  d'aujourd'hui,  c'étaient  des  amours  gais, 
pimpants,  tout  parfumés,  et  la  réputation  des 
gens  du  monde  à  cette  heureuse  époque  dépen- 
dait de  la  qualité  et  de  la  quantité  de  ce  que  nous 
nommions  des  aventures. 


94  BERTRAND  DE  KERGOET. 

T'étonnes  -  tu  encore  ,  mon  cher  Bertrand , 
qu'après  de  telles  conversations  avec  une  femme 
comme  la  marquise  de  Sauvecœur,  mon  cœur  ait 
éprouvé  pour  elle  une  sorte  d'amour  platonique  ? 
Mais  voyons ,  reprends  ta  narration  que  j'ai  in- 
terrompue ;  je  voulais  seulement  te  prouver  que 
je  connaissais  ta  tante,  la  marquise  de  Sauvecœur  ; 
maintenant  tu  peux  continuer.  , 

—  Mu  première  visite,  à  mon  arrivée  à  Paris, 
fut  pour  la  marquise  de  Sauvecœur.  Je  lui  remis  la 
lettre  de  mon  père,  qu'elle  lut  longuement  et 
attentivement;  puis,  quand  elle  l'eut  finie,  elle 
ôta  ses  lunettes  et  se  prit  à  me  considérer  avec  un 
calme  et  une  assurance  qui  m'étonnèreut  et  m'em- 
barrassèrent. Je  suis  bien  aise ,  me  dit-elle,  que 
mon  cousin ,  votre  père ,  ait  songé  à  moi  et  qu'il 
vous  recommande  à  mes  soins,  mon  clier  enfant; 
car  elle  me  nommait  aussi  son  clier  enfant. 

— C'est  le  nom  qu  elle  donnait  à  tous  les  jeunes 
gens ,  répondit  Théodore  de  Vitré.  La  chère 
dame  n'avait  jamais  eu  d'enfants,  et  je  crois  que 
si  elle  en  avait  eu  ,  ils  ne  lui  auraient  pas  été 
chers  le  moin:>  du  monde. 
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—  Je  uis  ravie  de  vous  voir  à  Paris,  car  c'est  à 
Paris  seulement  que  l'on  vit,  que  l'on  se  produit, 
que  l'on  est  quelque  chose,  et  que  l'on  peut  quel- 
que cliose  ;  mais  je  dois  vous  avouer  que  le  temps 
est  bien  mauvais  pour  les  solliciteurs;  on  en  a 
été  tellement  accablé  jusqu'à  ce  jour,  que  des 
mesures  viennent  d'être  prises  pour  repousser  tous 
ceux  que  la  province  nous  envoie  par  centaines. 
Jl  laut  convenir  aussi  que  jamais,  au  grand  ja- 
mais, il  ne  s'est  vu  à  Paris  un  pareil  débordcnneiit 
de  gentilshommes  provinciaux;  tous  ont  quelque 
grâce  à  demander,  quelque  faveur  à  solliciter. 
C'est  une  indiscrétion  sans  pareille. 

—  Mais,  madame,  répondis-je,  étonné  du  lan- 
gage de  ma  très-noble  cousine,  c'est  que  ces  pau- 
vres gentilshommes  provinciaux  ont  tout  perdu  , 
qu'ils  ont  souflert  de  longues  et  tristes  misères , 
dans  l'attente  d'une  restauration  qui  vint  à  leur 
secours. 

—  Nous  avons,  mon  cher  enfant,  ben  d'aittes 
chats  à  fouetter  y  reprit-elle  d'un  air  sec.  Tous 
vos  ac  et  .vos  ker  peuvent  être  de  parfaits  gen- 
tdshommes,  des  gens  digues  et  considérés ,  mais 
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ils  sont  ennuyeux  comme  la  pluie ,  et  leurs  ma- 
nières, leurs  façons,  auraient  fini  par  déconsidérer 
la  restauration  et  nous  tous. 

—  Ils  ne  demandaient  pas  des  places  de  cour , 
madame ,  osai-je  encore  ajouter  d'un  ton  plus 
bas;  il  me  semble  qu'il  eût  été  non  pas  géné- 
reux, non  pas  juste,  mais  d'une  bonne  politique 
de  leur  donner  bien  loin,  si  l'on  eût  voulu ,  dans 
le  fond  de  leur  province,  des  emplois  qui  les 
eussent  empêchés  de  mourir  de  faim. 

La  marquise  de  Sauvecœur  me  regarda  quel- 
ques instants  avec  étonnement,  puis  elle  me  fit 
signe  de  m'approcher  d'elle.  Asseyez-vous ,  mon 
cher  enfant,  me  dit-elle  d'un  son  de  voix  plus 
doux  ;  vous  êtes ,  je  le  vois ,  un  raisonneur , 
un  de  ces  jeunes  Bretons,  à  tête  carrée,  et 
que  nous  nommons  à  Paris  un  peu  entêtés. 
Eh  hen  !  nous  allons  causer  ensemble,  et  je  vais 
tâcher  de  vous  expliquer  ce  qui  fait  que  vous 
autres  provinciaux,  vous  êtes  très-peu  en  faveur 
auprès  de  messieurs  nos  ministres. 

Je  m  assis  près  de  madame  de  Sauvecœur,  qui. 
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avant  de  commencer  le  petit  discours  qu'elle 
préparait,  tira  du  tiroir  d'une  table  placée  non 
loin  d'elle  une  tabatière  ibrt  petite ,  et  en  aspira 
doucement  le  parfum,  sans  toucher  le  tabac  avec 
ses  doigts,  et  sans  en  introduire  les  grains  noirs 
dans  son  nez. 

—  Vous  arrivez  trop  tard ,  reprit  enfin  ma- 
dame de  Sauvecœur,  la  restauration  est  finie;  il 
fallait  faire  le  voyage  de  Paris  il  y  a  un  an  :  à 
cette  époque,  il  eût  été  facile  de  vous  caser  quel- 
que part.  Mais  aujourd'hui aujourd'hui,  mon 

cher  enfant,  nous  ne  saurons  que  faire  de  vous. 

— Tenez,  écoutez-moi,  je  vais  vous  parler 

franchement,  parce  que  vous  êtes  un  homme  rai- 
sonnable. Monsieur  le  comte  de  Provence,  qui 
règne  actuellement  sous  le  nom  de  Louis  XVIIl , 
est  un  véritable  égoïste;  il  est  sur  le  trône ,  tout  est 
restauré,  tout  est  pour  le  mieux.  La  restauration, 
c'est  lui  ;  quant  aux  braves  gentilshommes  qui 
ont  tout  sacrifié  pour  des  intérêts  qui  devraient 
être  les  siens,  il  s'en  occupe  peu....  nous  com- 
mençons à  être  trop  royalistes. 
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—  Comment,  trop  rovalistes ?  demandai-je  d'un 
air  de  surprise. 

—  Oui ,  trop  royalistes ,  mon  cousin.  Dans  le 
beau  siècle  où  nous  vivons ,  on  veut  bien  un  roi, 
mais  on  ne  veut  pas  de  royalistes  ;  on  veut  un 
trône  qui  ne  soit  appuyé  sur  rien  ;  tout  le  monde 
a  des  droits  aux  places  et  aux  faveurs  par  le  temps 
qui  court,  excepté  nous;  la  belle  ambition  de 
monsieur  le  comte  de  Provence  consiste  en  un 
désir  de  faire  des  miracles. 

A  ce  mot  de  miracles,  je  relevai  la  tête. 

—  Cela  vous  surprend  ?  eh  ben  !  je  vais  vous 
expliquer  ma  pensée.  Le  roi  veut  transformer 
ses  ennemis  en  amis,  et  classer  ses  amis  comme 
ennemis.  Les  droits  que  l'on  nomme  acquis  au- 
jourd'hui sont  les  prétendus  droits  des  révolu- 
tionnaires  et  ceux  de  messieurs  les  Bonapartistes  ; 
il  vaut  mieux  en  un  mot  avoir  servi  Monsieur 
de  Robespierre  ou  Monsieur  Napoléon,  que  d'a- 
voir tout  sacrifié  à  ses  convictions  royalistes ,  tout 
perdu  enfin  en  suivant  sui  la  terre  d'exil  lefc 
princes  aujourd'hui  régnants. 
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—  Cependant,  ma  cousine,  répondis-je,  la  cour 
se  compose  des  anciennes  familles  qui  y  brillaient 
jadis;  elles  occupent  les  grandes  charges,  et  les 
faveurs  ne  leur  sont  point  épargnées. 

—  Vous  avez  raison ,  monsieur  le  mécontent , 
ajouta  madame  de  Sauvecœur  avec  un  fin  sourire 
plein  de  malice....  vous  avez  raison;  mais  con- 
sidérez ,  je  vous  prie ,  que  ces  familles  sont  pour 
ainsi  dire  la  société  intime  du  roi;  puis  elles 
avaient  des  droits  qu'il  eût  été  embarrassant  de 
mettre  de  côté des  droits  de  finances....  enten- 
dez-vous.... Et  si  l'on  veut  bien  faire  banqueroute 
aux  gens  que  l'on  n'est  pas  obligé  de  rencontrer, 
il  est  embarrassant  de  rester  débiteur  de  ceux 
que  l'on  est  appelé  à  voir  tous  les  jours.  Le  roi , 
mon  cher  enfant,  n'aime  pas  la  mauvaise  compa- 
gnie; en  rouvrant  le  château  à  toute  l'ancienne 
noblesse  de  cour,  en  la  comblant  de  grâces,  il  a 
simplement ,  par  une  manœuvre  adroite ,  réuni 
de  nouveau  sa  société  autour  de  lui. 

Que  te  raconterai-je  de  toute  ma  longue  con- 
versation avec  madame  de  Sauvecœur;  ce  qu'elle 
me  dit  me  fit    envisager  la  resLaiiialiurij  tlont 
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mon  père  s'était  réjoui,  sous  un  autre  point 
de  vue  ;  et  je  puis  t'assurer  qu'en  sortant  de  chez 
madame  de  Sauvecœur,  je  ne  conservai  pas  la 
moindre  espérance  de  succès  dans  les  sollicita- 
tions que  j'étais  venu  entreprendre.  Cependant  je 
ne  voulus  pas  repartir  avant  d'avoir  tenté  tous 
les  moyens,  avant  d'avoir  épuisé  toutes  les  res- 
sources, avant  d'avoir  frappé  à  toutes  les  portes 
que  mon  père  m'avait  indiquées.  Je  demandai 
comme  une  faveur  spéciale  mon  admission  dans 
les  gardes  du  corps;  elle  me  fut  refusée....   Les 

ordonnances les  lois  rendues  par  une  chambre 

déjà  hostile  à  la  royauté ,  furent  les  motifs  dont 
on  se  servit  pour  repousser  ma  pétition.  Mais, 
disais-je  vainement,  mon  père,  qui  a  tout  sacrifié 
pour  soutenir  dans  la  loyale  Vendée  la  royauté 
que  la  révolution  conduisait  sur  l'échafaud  ;  mon 
père,  blessé  en  plus  de  dix  combats,  et  dont  les 
titres  d'oflicier  général  sont  signés  par  les  géné- 
raux en  chef  qui  en  avaient  reçu  le  pouvoir  du 
roi  alors  exilé ,  ne  réclame  rien  pour  lui-même , 
il  se  tient  dans  une  retraite  absolue ,  mais  il  veut 
pour  son  fils  la  permission  de  porter  une  épée 
pour  le  service  de  la  maison  de  Bourbon. 
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On  me  répondait,  en  souriant  :  Les  promesses 
de  l'émigration  sont  classées  avec  l'arriéré,  mon 
cher  Monsieur. 

Je  voulus  parvenir  jusqu'au  roi:  cela  ne  me  fut 
pas  possible,  car  nous  autres  gentilshommes  de 
province,  nous  étions  une  peste  dont  on  cherchait 
autant  que  possible  à  garantir  le  roi  de  France. 
Puis ,  ma  vieille  cousine  de  Sauvecœur  me  dit , 
quand  je  lui  fis  part  de  mon  projet  : 

—  Qu'iriez-vous  faire ,  bon  Dieu  !  auprès  du 
roi ,  mon  cher  cousin  ?  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas  ce  que  c'est  qu'un  roi  de  France,  aujour- 
d'hui?   Un  roi  de  France  qui  veut  refuser  une 

grâce reprit-elle  à   demi-voix mais  c'est 

un  homme  sans  pouvoir,  un  automate  affublé 
comme  le  roi  des  échecs ,  qui  ne  peut  rien  par 
lui-même,  ne  sait  rien,  ne  dit  rien....  marche  à 
peine.  Nous  nommions  jadis  un  roi  de  France  de 
cette  espèce ,  un  gardien  des  diamants  de  lu  cou- 
ronne.... La  belle  Charte  que  S.  M.  nous  a  oc- 
troyée à  Saint-Ouen  a  fait  ce  miracle.  Nous  avons, 
mon  cher  enfant,  des  ministres  qui  proposent  et 
des  chambres  qui  acceptent; quant  au  roi 
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cQ&i  qucque  chose ,  voyez-vous,   comme un 

graiid-maîtro   des   cérémonies   de    France  et  de 

Navarre une  manière  de  M.  de  Brézé,  avec 

une  couronne  fermée  sur  la  tête....  Le  roi  ne  vous 
recevra  pas  ;  et  quand  bien  même  il  vous  rece- 
vrait, il  répondrait  à  vos  demandes  par  des  do- 
léances sur  l'impuissance  dans  laquelle  il  se  trouve 
de  pouvoir  être  utile  à  ses  fidèles  gentilshommes. 

—  Ainsi  donc ,  répondis-je  en  baissant  la  tête 
d'un  air  de  découragement,  il  faut. que  je  re- 
tourne vers  mon  père  sans  lui  rapporter  une  pa- 
role de  consolation,  une  lueur  d'espoir. 

La  marquise  de  Sauvecœur  parut  réfléchir  pen- 
dant quelques  instants  ;  elle  appuya  sa  tête  sur 
ses  deux  mains. 

—  Savez-vous  bien  parfaitement  le  latin ,  mon 
cher  cousin  ?  me  dit-elle  enfin. 

-— Le  latin?  m'écriai-je;  voulez-vous  faire  de 
moi  un  précepteur?,...  Mais,  ma  cousine,  je  sai« 
le  latin  comme  tous  ceux  qui  ont  été  au  collège 
pendant  six  ou  sept  ans,  c'est-à-dire  pas  trop 
bien. 
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—  Tant  pis  y  tant  pis....  Vous  ne  seriez  pas 
en  état,  je  le  vois,  de  ruchonner  du  latin  pendant 
des  heures....  de  citer  des  passages  de  deux  poètes, 
que  l'on  nomme  Horace  et  Virgile,  à  tous  pro- 
pos ?.... 

—  Non,  ma  chère  cousine,  j'ai  toujours  eu  peu 
de  mémoire,  et  je  ne  me  souviens  pas  d'un  seul 
vers  de  ces  deux  auteurs. 

—  Alors,  mon  pauvre  cousin,  ce  que  vous  avez 
à  faire,  c'est  de  repaitir  pour  la  Bretagne  le  plus 

tôt  que  cela  vous  sera  possible Vous  êtes  bon 

gentilhomme,  c'est  bien et  encore   non,    ce 

n'est  pas  bien,  mieux  vous  vaudrait  être  cuistre 
ou  pédant;  nous  aurions  l'espoir  de  vous  voir  ar- 
river au  ministère mais  vous  êtes  tout  bon- 
nement gentilhomme  et  excellent  royaliste  :  on 
ne  peut  rien  faire  de  vous. 

Madame  de  Sauvecœurme  parla  ainsi,  pendant  un 
quart  d'heure,  avec  un  ton  de  persiflage  sardonique 
et  plein  d'amertume,  dans  lequel  perçait  toute 
sa  haine  contre  l'arrangemenL  ii'érieur,  l'amé- 
nagement  de  la    restauration  et  son   regret   du 
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temps  passé.  Enfin,  d'un  son  de  voix  pins  grave, 
et  avec  un  air  de  tristesse  que  je  ne  lui  avais  ja- 
mais vu ,  et  qui  n'était  même  pas  dans  son  ca- 
ractère :  Repartez ,  mon  cher  enfant ,  me  dit-elle , 
si  vous  ne  voulez  pas  prendre  en  pitié  la  pauvre 
monarchie  que  nous  avons  ;  ne  dites  à  personne 
dans  votre  province  ce  que  vous  avez  vu  et  en- 
tendu ;  ne  racontez  à  personne  que  le  roi  de 
France  a  pour  serviteurs  tous  ceux  qui  jadit>  ont 
précipité  sa  famille  du  trône  sur  lequel  il  siège 
aujourd'hui ,  tous  ceux  qui  ont  été  élevés  à  servir 
et  à  adorer  les  usurpations  et  les  usurpateurs  ;  ne 
racontez  pas  surtout  que  les  vrais  royalistes  sont 
peu  à  peu  exclus  des  places  et  des  emplois..,,  que 
l'on  s'éloigne  d'eux....  Un  jour  on  verra  où  abou- 
tira   ce  beau  manège Heureusement  je  suis 

trop  vieille  pour  arriver  à  ce  moment....  Que  les 
autres  s'arrangent  comme  ils  le  pourront....  quant 
à  vous ,  mon  enfant ,  demeurez  royaliste ,  car 
vous  êtes  gentilhomme,  et  avant  toutes  choses, 
il  ne  faut  rien  faire  qui  soit  de  maui^ais  goût. 

Peu  de  jours  après  cette  conversation ,  je  quit- 
tai Paris,  triste  ,  découragé,  atteint  pour  la  pre- 
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mière  fois  de  cette  maladie  du  doute,  dont  on  ne 
guérit  jamais;  je  repris  le  chemin  de  ma  pro- 
vince, de  ma  chère  Bretagne,  mais  je  le  repris 
le  cœur  plein  d'amertume.  Je  pensais,  avec  dou- 
leur, au  désillusionnement  que  j'apportais  à  mon 
pauvre  père ,  aux  cruelles  narrations  que  j'allais 
lui  faire  de  ce  Paris  vers  lequel  il  m'avait  envoyé 
avec  tant  d'espoir,  de  cette  royauté  restaurée  dans 
laquelle  il  avait  placé  pour  moi  toutes  ses  illu- 
sions d'avenir.  Je  me  sentais  misérablement  atteint 
par  les  blessures  qu'allaient  lui  causer  les  cruels 
refus  qui  m'avaient  accueilli,  le  dédain  dénigrant 
avec  lequel  ses  titres,  ses  droits  même  avaient 
été  repoussés.  Je  comprenais  combien  seraient 
acres  les  blessures  faites  à  ses  vieilles  croyances  , 
en  éprouvant  le  désenchantement  de  mes  jeunes 
croyances.  Nous  allions  nous  retrouver,  lui  et 
moi ,  avec  un  passé  douloureux ,  en  face  d'une  mi- 
sère que  notre  nom ,  notre  famille  et  ses  antécé- 
dents nous  défendraient  de  combattre  par  tous  les 
moyens  que  des  gens  appartenant  à  une  autre 
classe  auraient  pu  employeiv.  J'avais  vu  dans  ce 
Paris,  que  je  quittais,  faut-il  te  l'avouer,  avec  une 
sorte  de  vague  regret,  la  vie  sous  un  nouvel  as- 
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pect;  une  nol)le  ambition  d'ajouter  aux  illustra- 
tions de  ma  race  une  illustration  nouvelle  s'était 
fait  jour  dans  mon  cœur  ;  enfin ,  ce  que  je  ne  sau- 
rais bien  t' expliquer  maintenant,  car  ces  temps-là 
sont  déjà  éloignés  de  nous,  et  de  nombreux  évé- 
nements se  sont  accumulés  depuis,  j'avais  été 
saisi,  comme  d'une  sorte  d'enivrement,  de  tout 
ce  bruit,  de  ce  luxe,  de  ce  mouvement,  qui  avaient 
tourbillonné  à  mes  côtés  ;  j'entendais  sans  cesse 
retentir  à  mes  oreilles  les  notes  harmonieuses  de 
ces  conversations  si  remplies  de  l'essence  de  mille 
choses  qui  m'avaient  été  jusque-là  ,  pour  ainsi 
dire,  inconnues;  je  voyais  s'enfuir  devant  mes 
regards  ces  élégantes  figures  de  femmes  que  ma 
jeunesse  n'osait  rêver  dans  notre  vieux  châ- 
teau de  Kergoët.  Paris  me  brûlait  de  sa  fièvre, 
mon  cher  Théodore,  et  je  le  quittais  avec  autant 
de  regrets  que  j'avais  eu  de  de  terreur  en  l'abor- 
dant il  y  avait  à  peine  deux  mois. 

Je  n'étais  pas  amoureux,  cependant;  nulle 
femme  ,  en  particulier,  n'avait  fait  battre  mon 
cœur,  mais  il  me  semblait  que  l'amour  m'at- 
tendait à  Paris,  qu'il  me  faisait  signe  de  retour- 
ner sur   mes  pas,  qu'il  m'appelait,  et  qu'il  me 
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montrait  veF§  l'horizon  une  femme  voilée ,  en  me 
disant  :  Le  bonheur  est  Vd  qui  te  convie ,   viens. 
Je  n'étais  pas  amoureux  en  quittant  Paris,  et  ce- 
pendant   j'aimais ,  j'éprouvais  tout  à  la  fois  une 
peine  et  une  joie  indicibles;  j'éprouvais  des  fris- 
sons voluptueux  qui  me  faisaient  tressaillir;  j'étais 
un  peu  comme  le  pauvre  Chérubin  du  Mariage 
de  Figaro^  j'aimais  toutes  les  femmes,  parce  que 
je  pressentais  qu'il  en  existait  une  encore  incon- 
nue, qui  tenait  ma  destinée,  ma  vie,  ma  félicité, 
ou  les  douleurs  de  mon  avenir  entre  ses  mains. 
Malgré  toute  l'affection  que  je  portais  à  mon  père, 
je  ne  pouvais  considérer  sans  effroi,  sans  tristesse, 
l'existence  qui  m'attendait  près  de  lui,  cette  vie 
de  pauvre  cultivateur  à  laquelle  se  trouvait  as- 
treinte la  noblesse  ruinée  de  la  Bretagne;  je  me 
voyais  avec  terreur  dans  la  nécessité  de  descendre 
de  mes  rêves  vers  une  réalité  mesquine,  et  de  m' oc- 
cuper de  la  maigre  exploitation  de  notre  terre. 
Quand  mon  âme  était  toute  pleine  d'une  poésie, 
puissante  d'harmonies  enivrantes  ,  il  allait  falloir 
compter  avec  toutes  les  hontes  de  la  pénurie,  la 
tête  encore  remplie    du   souvenir  du  luxe    que 
j'avais  entrevu. 
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Pour  la  première  fois ,  je  m'apercevais  que 
nous  étions  ruinés  ,  et  j'en  souffrais  ;  notre  châ- 
teau, nos  dunes,  la  mer  qui  s'étend  au  loin  sous 
nos  fenêtres ,  l'amour  de  nos  paysans ,  le  charme 
de  mes  habitudes  d'enfance,  cette  affection  sé- 
rieuse et  sombre  de  mon  père,  tout  cela  me  com- 
posait un  exil  auquel  il  me  semblait  impossible 
de  m'accoutumer  de  nouveau.  Plus  je  me  rap- 
prochais de  Kergoët,  plus  je  sentais  mon  cœur 
se  serrer.  La  mauvaise  diligence  que  j'avais  prise 
à  Paris,  rue  du  Bouloy,  me  paraissait  presque 
une  amie;  cette  diligence  venait  de  la  ville  que  je 
regrettais ,  de  la  ville  où  je  croyais  avoir  laissé 
toutes  mes  espérances  de  bonheur  enfouies  pour 
jamais  ;  cette  diligence  devait  retourner  prochai- 
nement dans  la  grande  capitale ,  tandis  que  moi, 
je  ne  devais  plus  la  revoir,  hélas  !  Je  te  parais 
bien  enfant,  en  m'appesantissant  sur  les  moin- 
dres détails  de  mes  sensations  passées,  sur  mes 
craintes  puériles,  sur  les  premiers  mouvements 
de  mon  cœur;  pardonne-le-moi,  mon  cher  ami; 
je  suis  arrivé  au  seuil  d'une  existence  nouvelle; 
une  transformation  s'opérait  en  moi  ;  des  facultés 
de  souffrance   et  de  bonheur    surgissaient  tout 
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à  coup  dans  ma  jeune  âme;  Paris  venait  de  les 
faire  éclore  ;  Paris  venait  de  développer  tous 
mes  instincts  ;  j'allais  entrer  dans  l'arène  des 
combats  que  Dieu  a  réservés  ici-bas  à  toute  créa- 
ture humaine  ;  et  j'ai  voulu  me  montrer  à  toi  tel 
que  j'étais ,  quand  je  mis  le  pied  sur  le  seuil  de 
cette  arène. 

Bertrand  de  Kergoët  s'arrêta  comme  pour 
prendre  quelque  repos  ;  ses  yeux  se  fermèrent  à 
demi,  et,  pendant  quelques  instants,  sa  respira- 
tion parut  pénible  ;  enfin ,  il  releva  sa  tête ,  qui 
peu  à  peu  s'était  inclinée  sur  sa  poitrine ,  et  il 
poursuivit  son  récit. 


LE  PEUSET  LE  PILîS. 


Un  vent  aride  a  desséché  l'herbe  que 
nous  foulons  aux  pieds,  et  voilà  toulo 
la  société  dans  le  trouble. 

Le  Spectacle  de  la  Nature  ,  i768. 


i 


VI. 


Mon  père  m'accueillit  avec  tristesse;  il  écouta 
le  récit  de  mon  voyage  et  de  mon  séjour  à  Paris 
sans  murmurer ,  sans  se  plaindre ,  mais  une 
émotion  profonde  et  douloureuse  était  empreinte 
sur  tous  ses  traits.  J'étais  arrivé  à  notre  habitation 
de  Kergoët  quand  déjà  la  nuit  se  trouvait  close 
depuis  longtemps,  et  nos  vieilles  murailles,  nos 
landes ,  pour   ainsi   dire   incultes ,  m'étaient  ap- 
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parues  plus  désolées  que  je  ne  les  avais  jamais 
aperçues.  Le  ciel  était  couvert ,  nous  touchions 
alors  à  la  fin  d'août ,  et  par  intervalles  on  entendait 
au  loin  le  tonnerre  gronder  sur  les  flots  de  l'Océan. 
Je  ne  saurais  te  dire,  mon  cher  Théodore ,  com- 
bien je  me  sentais  ému  et  malheureux  tout  à  la 
fois ,  en  me  retrouvant,  après  la  perte  de  mes  pre- 
mières espérances ,  aux  lieux  où  s'étaient  écoulées 
ma  rêveuse  jeunesse  et  mon  enfance  à  laquelle 
avait  manqué  l'appui  des  saintes  tendresses  ma- 
ternelles. Il  me  serait  impossible  de  te  faire  com- 
prendre toute  l'agitation  de  mon  âme  quand  la 
solitude  de  la  nuit  me  permit  de  me  sonder  moi- 
même  ,  ainsi  que  l'avenir  qui  m'attendait.  J'avais 
entrevu  le  monde  un  instant ,  j'avais  vécu  quel- 
ques jours  d'une  vie  qui  ne  devait  pas  être  la 
mienne ,  et  je  le  sentais  bien  amèrement ,  j'en 
étais  resté  troublé  d'un  trouble  que  rien  ne  devait 
jamais  détruire  :  je  passai  cette  première  nuit  sans 
dormir,  les  deux  coudes  appuyés  sur  la  pierre  de 
ma  fenêtre ,  et  fixant ,  de  mes  yeux  remplis  de 
larmes,  la  mer  dont  les  flots  lourdement  agités 
blanchissaient  au  loin  et  jetaient  des  lueurs  blafar- 
des à  tiavcift  lespace,  malgré  l'obscurité  du  ciel. 
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Tout  était  changé  en  moi  ;  mes  idées  religieuses 
s'étaient  affaiblies,  car  les  mots  de  la  prière  ne  s'ap- 
prochèrent pas  une  seule  fois  de  mes  lèvres;  dans 
l'angoisse  qui  me  déchirait,  je  ne  pouvais  trouver  le 
courage  nécessaire  pour  accomplir  les  sacrifices  que 
j'entrevoyais  en  cherchant  à  me  rendre  compte  de 
l'existence  ;  enfin,  quand  les  lueurs  du  matin  vin- 
rent éclairer  les  grèves  et  les  rochers ,  je  me  laissai 
aller  à  cette  dangereuse  commisération  de  soi- 
même  que  les  premières  peines  de  l'àme  enfantent 
au  milieu  de  larmes  et  de  sanglots  ;  j'éprouvai  une 
volupté  déchirante  à  m'attendrir  sur  ma  destinée, 
à  me  représenter,  à  mon  imagination  affaiblie  et  ma- 
lade ,  comme  un  paria  fatalement  accablé  par  une 
injuste  destinée.  Dans  mes  plaintes  perdues ,  je 
demandais  aux  jours  ,  aux  mois  ,  aux  années  qui 
allaient  se  lever  pour  moi ,  la  rencontre  des  affec- 
tions que  je  n'avais  jamais  connues  ,  dont  j'avais 
été  déshérité ,  et  la  douceur  de  ces  tendresses  dont 
la  pensée  seule  me  plongeait  dans  un  délicieux 
enivrement. 

Peu  à  peu  ,  au  milieu  de  ces  rêveries,  de  ces 
extases,  de  ces   plaintes  et  de  ces  murmures,  la 
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fatigue  et  le  sommeil  s'emparèrent  de  moi ,  et  je 
ne  sais  comment  de  ma  fenêtre  je  revins  vers 
mon  lit,  où  je  me  laissai  tomber  tout  habillé. 
Je  dormis  longtemps  ;  quand  mes  yeux  se  rou- 
vrirent, le  soleil  était  déjà  haut  sur  l'horizon, 
les  nuages  dont  le  ciel  était  chargé  la  veille  s'é- 
taient dissipés,  le  soleil  brillait  d'un  vif  éclat,  et 
les  oiseaux  chantaient  gaiement  au-dessous  de  ma 
fenêtre.  J'éprouvai,  en  voulant  me  lever,  une  las- 
situde telle  que  mon  front  retomba  sur  mon  tra- 
versin, mes  membres  me  semblaient  lourds  et 
comme  brisés ,  et  j'entendais  dans  toute  ma  tête 
un  sourd  bourdonnement  produit  par  le  batte- 
ment de  mes  artères.  Mes  paupières  se  baissèrent 
de  nouveau  malgré  moi,  et  je  fus  longtemps  avant 
de  pouvoir  les  rouvrir. 

Un  bruit  léger  qui  se  fit  à  mon  chevet ,  me  tira 
de  cette  espèce  de  léthargie ,  et  je  vis  mon  père 
assis  près  de  mon  lit  et  semblantépier  mon  réveil; 
il  tenait  ses  deux  mains  jointes  comme  pour  la 
prière,  sa  tête  était  inclinée  sur  sa  poitrine ,  quoi-  ' 
que  son  regard  fût  fixé  sur  moi  ;  et  j'aperçus  une 
grosse  larme  qui  toute  tremblante  descendait  sur 
ses  joues  flétries. 
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—  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  déshabillé  ,  mon  en- 
fant ?  me  dit  -  il  d'un  son  de  voix  d'une  extrême 
douceur;  tu  devais  être  fatigué,  et  tu  n'as  pu  te  re- 
poser, ainsi  couvert  de  tes  vêtements  de  voyage  ; 
puis  tu  avais  laissé  ta  fenêtre  ouverte ,  et  l'air  de 
la  nuit  n'est  pas  bon  sur  les  bords  de  la  mer. 

Je  m'excusai  en  alléguant  que  le  sommeil 
m'avait  surpris,  et  mon  père  parut  me  croire,  ou 
plutôt,  je  le  pense  maintenant ,  il  ne  voulut  pas  re- 
cevoir ni  encourager  la  confidence  des  agitations 
dont  ma  nuit  avait  été  troublée  :  il  comprenait 
que  le  seul  remède  à  opposer  à  mes  vagues  dou- 
leurs était  la  distraction  d'une  occupation  obligée. 
Lui  aussi ,  je  le  sus  plus  tard,  avait  passé  sa  nuit 
sans  dormir  ,  à  réfléchir  au  parti  que  nous  devions 
prendre  dans  notre  position  ;  lui  aussi  avait  éprouvé 
de  cruelles  angoisses  en  contemplant  la  ruine  des 
espérances  dont  son  cœur  de  père  s'était  bercé  pour 
son  fils  ;  mais  plus  fort  que  moi  par  toutes  ses 
douleurs  passées  ,  plus  courageux  et  plus  habitué 
aux  orages  de  l'existence,  il  ne  s'était  point  laissé 
abattre,  et  son  insomnie  s'était  écoulée  à  régler 
le  soin  de  notre  avenir. 
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—  Je  crois,  me  dit  -il  en  prenant  mon  bras, 
dont  il  interrogea  le  pouls ,  que  l'air  et  le  soleil  te 
feraient  du  bien,  mon  cher  Bertrand;  et  si  tu  te 
sentais  la  force  de  descendre  avec  moi  jusque 
vers  les  grèves  ,  une  petite  promenade  de  quel- 
ques minutes  te  mettrait  en  appétit  pour  dîner. 

Je  suivis  mon  père  sans  lui  répondre  ,  tant 
j'étais  encore  accablé  par  la  fatigue  et  le  sommeil  ; 
il  me  sembla  d'abord  que  toutes  choses  tournaient 
devant  mon  regard  ,  et  je  ne  revins  entièrement 
à  moi  qu'au  moment  où  le  vent  de  la  mer  me 
frappa  au  visage;  alors  je  repris  mes  sens ,  je  me 
rendis  compte  de  ma  situation  présente,  et  je  me 
trouvai  plus  fort  et  plus  courageux  que  la  veille. 
Nous  descendmies  par  un  chemin  pratiqué  dans 
les  roches  de  la  côte  jusqu'aux  premiers  flots  du 
rivage,  et  parvenus  là  nous  nous  assîmes  sur  un 
quartier  de  roc  détaché,  que  les  eaux  avaient  ar- 
rondi et  comme  poli.  Devant  nous  se  déployait 
un  horizon  immense,  la  mer  était  calme,  et  dans 
le  lointain  l'on  apercevait  quelques  barques  de 
pêcheurs,  dont  les  voiles  se  dessinaient  sur  l'azur 
du  ciel  comme  les  ailes  de  blanches  mouettes. 
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—  Mon  enfant ,  me  dit  mon  père,  je  t'ai  amené 
dans  cet  endroit,  où  nnl  bruit ,  nulle  distraction 
ne  peuvent  nous  interrompre,  pour  causer  avec 
toi  du  parti  que  nous  avons  à  prendre.  Le  temps 
des  illusions  est  passé,  nous  nous  trouvons  au- 
jourd'hui face  à  face  avec  la  réalité,  tiiclions  de 
lui  enlever  ce  qu'elle  peut  avoir  de  trish',  lâchons 
de  nous  soustraire  à  ce  qu'elle  pourrait  avoir 
de  pénible.  Les  nouvelles  lois  qui  régissent  le 
rojaume  de  France  ,  murmura-t-il  en  réprimant 
avec  peine  un  soupir  douloureux  ,  interdisent  aux 
pauvres  gentilshommes  la  carrière  des  armes;  à 
ceux-là  du  moins,  reprit-il  après  une  pause,  qui 
ne  peuvent  à  cause  de  leur  âge  entrer  comme 
élèves  dans  les  écoles  militaires,  ou  qui  ne  veulent 
pas  se  résoudre  à  s'engager  comme  soldats.  La 
noblesse  est  morte ,  mon  enfant ,  on  vient  de  la 
tuer  en  lui  enlevant  son  épée;  ce  que  Buonaparte 
n'avait  pas  cru  devoir  essayer ,  a  été  accompli  par 

le  chef  de  la  noblesse Cela  est  bien  douloureux 

à  penser ,  Bertrand nous  méritions  un  autre 

traitement  ;  Dieu  veuille  que  les  princes  qui  ré- 
compensent ainsi  notre  dévouement  à  leur  race, 
n'aient  jamais  lieu  de  s'en  repentir.  J'avais  espéré. 
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mon  pauvre  enfant ,  que  mes  anciens  services , 
les  malheurs  dont  j'ai  été  accablé  ,  les  promesses 
qui  m'avaient  été  faites ,  vous  prépareraient  un 
meilleur  accueil  à  votre  entrée  clans  le  monde  ; 
je  m'étais  flatté  que  le  nom  de  votre  père  vous 
aplanirait  les  voies  difiiciles  de  la  vie  ;  je  m'étais 
trompé,  il  n'y  faut  plus  penser;  et  si  je  vous  parle 
encore  de  mes  regrets  et  de  mon  espoir  déçu ,  c'est 
qu'avec  vous  je  ne  veux  rien  dissimuler ,  c'est  que 
tous  deux  je  veux  que  nous  prenions  du  courage 
et  de  la  force  en  envisageant  froidement  le  passé 
et  le  présent ,  en  interrogeant  avec  calme  notre 
avenir. 

La  voix  de  mon  père ,  en  me  parlant ,  mon 
cher  Théodore ,  avait  tout  à  la  fois  dans  son  ac- 
centuation quelque  chose  de  grave ,  de  doux  et 
de  solennel ,  qui  me  causait  une  émotion  pro- 
fonde ;  ma  poitrine  se  soulevait  d'une  agitation 
pénible  et  cependant  pleine  de  charme  ;  jamais 
cette  voix  n'avait  frappé  mon  oreille  d'accents  où 
se  révélât  avec  tant  de  force  l'amour  paternel; 
jamais  je  n'avais  entendu  mon  père  m' exprimer 
tant  d'affection,    s'adresser   à   moi  avec  tant  de 
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confiance.  Toutes  mes  peines ,  toutes  mes  craintes, 
mes  angoisses  de  la  nuit  se  dissipaient  sous  le 
charme  de  cette  tendresse  que  je  trouvais  au  mo- 
ment où  je  pensais  avoir  tout  perdu.  J'aurais  voulu 
pouvoir  exprimer  ce  qui  se  passait  en  moi,  mais 
mon  cœur  était  trop  plein  ,  aucune  parole  ne  ve- 
nait à  mes  lèvres. 

Mon  père  s'aperçut  de  l'état  de  mon  âme. 

—  Soyons  calme,  mon  enfant,  me  dit-  il  en 
me  tendant  la  main;  ne  nous  attendrissons  pas 
au  moment  où  nous  avons  besoin  de  notre  force 
de  résolution.  J'aurais  peut-être  dû  remettre  cet 
entretien  ,  attendre  quelques  jours  et  vous  laisser 
le  temps  de  vous  reposer  de  vos  fatigues  et  de  cette 
fièvre,  de  cette  agitation,  qui  suivent  les  premières 
espérances  détruites 

— Non ,  non ,  mon  père,  répondis-je ,  ne  crai- 
gnez rien;  parlez-moi  maintenant;  épanchez  votre 
cœur  dans  le  mien,  vous  ne  sauriez  croire  combien 
vous  faites  entrer  de  calme  dans  mon  âme  par 
votre  parole;  il  me  semble,  depuis  que  je  vous 
écoute,  que  j'échappe  peu  à  peu  à  un   rêve  qui 
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m'obsédait  de  ses  poignantes  terreurs.  Parlez , 
parlez,  mon  père, je  vous  écoute  et  mon  cœur  est 
avide  de  vos  paroles. 

—  Eh  bien  !  donc,  Bertrand,  causons  comme 
deux  amis  attachés  à  la  même  fortune,  associés 
aux  mêmes  chances  de  bonheur  et  de  malheur. 
C'est  moi  qui  dois  te  rendre  compte  de  nos  res- 
sources ,  de  nos  possibilités  d'existence  ,  car  jus- 
qu'à ce  jour  nous  sommes  demeurés  trop  étran- 
gers l'un  à  l'autre;  jusqu'à  ce  jour  tu  as  marché 
près  de  moi ,  sans  marcher  avec  moi  ;  c'est  un  re- 
proche que  je  me  fais,  mon  enfant,  et  que  tu  me 
fais  peut-être  aussi  ;  mais  écoute-moi ,  pardonne 
à  ton  vieux  père  de  n'avoir  pas  pu  surmonter  des 
chagrins  bien  cuisants  et  bien  amers!.... 

—  Des  chagrins  ?  m'écriai-je  ;  et  pourquoi  ne 
m'en  donniez-vous  pas  la  moitié  à  supporter  ? 

A  ces  mots  la  figure  de  mon  père  perdit  son 
air  de  douceur  et  de  tendresse  pour  revêtir  une 
expression  de  tristesse  désespérée,  qui,  malgré 
moi ,  me  fit  tressaillir.  Une  pâleur  mate  s'étendit 
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comme  un  suaire  sur  ses  joues  creusées ,  et  ses 
yeux  brillèrent  de  cet  éclat  momentané  que  les 
grandes  souffrances  morales  allument  au  regard 
de  l'homme  qui  les  éprouve.  Un  silence  profond 
suivit  pendant  quelques  minutes  mon  exclama- 
tion; puis  enfin  mon  père  reprit  la  parole,  mais 
elle  sortait  avec  peine  de  sa  bouche  et  semblait 
siffler  en  passant  sur  ses  lèvres. 

—  Non  ,  Bertrand  ,  je  ne  dois  point  vous  dire 
mes  chagrins  ;  ils  sont  du  nombre  de  ceux  qui 
s'accroissent  en  les  révélant.  Laissez-moi  les  sup- 
porter à  moi  seul,  et,  je  vous  le  demande  comme 
une  grâce ,  mon  fils  ,  ne  m'en  parlez  jamais  ;  je 
tâcherai,  autant  que  je  le  pourrai,  de  vous  les 
dissimuler  ;  vous  ne  me  verrez  plus  comme  autre- 
ibis  fuir  toute  société,  notre  vie  ne  sera  plus  sé- 
parée ,  mes  journées  ne  se  passeront  plus  dans  la 
solitude  de  mon  cabinet ,  dont  l'accès  vous  était 
interdit  ;  non ,  Bertrand ,  nous  nous  occuperons 
ensemble;  en  un  mot,  nous  vivrons  de  la  même 
vie.  Le  i5  de  chaque  mois  seulement  vous  me 
laisserez  reprendre  mes  anciennes  habitudes  ,  vous 
me  laisserez  m'enfermer,  sansm'interroger  ensuite 
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sur  les  causes  de  ma  réclusion ,  sans  essa}  er  un 
mot  d'adoucissement  aux  chagrins  dont  vous  aper- 
cevrez en  moi  la  trace ,  sans  me  plaindre  même 
par  un  regard  ;  le  1 5  de  chaque  mois  nous  ne  nous 
verrons  pas ,  mais  le  lendemain  nous  reprendrons 
notre  vie  accoutumée,  comme  si  elle  n'avait  subi 
nulle  interruption.  Me  le  promettez- vous,  Ber- 
trand ? 

Je  promis  tout  ce  que  voulut  mon  père;  puis 
nous  nous  levâmes  tous  deux  et  nous  marchâmes 
quelque  temps  côte  à  côte  en  silence,  sur  les 
cailloux  de  la  grève,  qui  criaient  sous  nos  pieds. 
Peu  à  peu  mon  père  retrouva  tout  son  calme ,  et 
la  couleur  revint  à  ses  joues;  sa  respiration  sembla 
moins  oppressée,  enfin  il  se  tourna  vers  moi  et 
notre  première  conversation  fut  reprise. 

—  Notre  fortune ,  mon  enfant ,  était  jadis  con- 
sidérable ;  ce  château  de  Kergoët  et  les  terres  qui 
en  dépendent  n'étaient  qu'une  faible  partie,  la  plus 
minime  peut-être ,  de  nos  possessions.  La  révolu- 
tion nous  a  dépouillés  de  toutes  les  autres,  il  ne 
nous  reste  aujourd'hui  que  Kergoët,  et  Kergoët  vaut 
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7,000  livres  de  rentes;  c'est  donc  avec  7,000  livres 
de  rentes  que  nous  devons  arranger  notre  existence. 
Peut-être,  en  faisant  valoir  nous-mêmes,  les  revenus 
de  notre  terre  monteront-ils  jusqu'à  10,000  livres, 
et  c'est  à  quoi  doivent  tendre  nos  eflbrts.  Un  gen- 
tilhomme qui  ne  peut  porter  les  armes ,  mon 
cher  enfant,  doit  vivre  sur  sa  terre,  si  petite  qu'elle 
soitf  dans  le  château  de  ses  pères ,  si  la  révolution 
ne  le  lui  a  point  rasé.  Quand  un  gentilhomme  ne 
peut  porter  l'épée,  il  lui  reste  encore  un  moyen 
de  servir  son  roi,  et  lorsque  je  dis  son  roi,  je  dis 
aussi  son  pays  ;  car  le  roi ,  c'est  le  pays ,  les  insti- 
tutions, la  paix  publique,  la  tranquillité.  Quand 
il  n'y  a  plus  eu  de  roi ,  les  révolutionnaires  pro- 
clamèrent en  vain  que  la  patrie  c'était  le  sol  ;  ne 
croyez  jamais  un  pareil  mensonge,  Bertrand;  il 
ne  vous  sera  que  trop  répété  dans  ce  siècle  maté- 
rialiste. La  patrie,  voyez-vous,  c'est  la  croyance, 
c'est  la  loi  que  l'on  a  adoptée,  c'est  le  drapeau 
sous  lequel  on  est  né,  sous  lequel  on  a  marché. 
C'est  encore  le  serment  que  l'on  a  librement 
prêté,  et  tout  cela  c'est  le  roi.  Nous  le  pensions 
ainsi  quand  nous  arrosions  jadis  de  notre  sang  les 
plaines  de  la  Bretagne ,  et  les  émigrés  de  l'armée 
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(le  Conclu  partageaient  nos  sentiments,  eux  qui 
mouraient  sur  les  bonis  du  Rhin  pour  la  même 
cause  qui  nous  faisait  mourir  ici.  D'autres  hommes, 
Bertrand,  disent  que  la  patrie  c'est  le  sol,  et  que 
le  roi  ne  représente  rien  ;  ces  gens-là  font  les  ré- 
volutions et  bouleversent  les  états;  gardez-vous 
toujours  de  leur  approche. 

• 
Je  vous  disais,  Bertrand,  que  le  gentilhomme 

qui  ne  porte  point  les  armes  peut  encore  être 
utile  à  son  roi,  à  son  pays,  et  voici  comment  je 
l'entends.  Nous  vivons ,  mon  fils ,  au  milieu  de 
paysans  qui  ont  toujours  connu  votre  nom ,  qui 
de  tout  temps  l'ont  vénéré,  qui  de  tout  temps 
nous  ont  considérés,  nous  Kergoët,  comme  leurs 
chefs ,  leur  appui ,  les  directeurs  en  quelque  sorte 
de  leur  croyance  civile  ;  les  paysans  de  Kergoët 
ont  toujours  été  bons  royalistes.  Quand  je  pris 
les  armes  en  91,  ils  prirent  les  armes  avec  moi, 
et  ne  les  déposèrent  qu'à  la  fin  de  la  guerre.  Je 
les  considère  comme  faisant  partie  de  ma  famille, 
comme  un  troupeau  dont  je  suis  le  pasteur.  Ces 
pauvres  gens  sont  demeurés  religieux  et  roya- 
listes au  milieu  de  toutes  nos  perturbations  ci- 
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viles.  JNous [devons ,  [mon  enfant,  les  l'aire  per- 
sévérer dans  cette  voie;  et  puisqu'il  vous  est  refusé 
de  servir  activement  en  portant  fépée,  vous  con- 
tinuerez ma  tâche  modeste  après  moi;  vous  de- 
meurerez cultivateur  parmi  des  cultivateurs;  vous 
maintiendrez  et  vous  perpétuerez  notre  vieille 
race  sur  la  terre  bretonne.  Un  jour  vous  vous  ma- 
rierez ,  vous  serez  père  à  votre  tour,  et  vous  trans- 
mettrez à  vos  enfants  la  mission  que  vous  tenez 
de  moij  Sur  ce  coin  de  terre  reculé,  sur  cette  côte 
de  France  qui  s'avance  comme  un  cap  dans  la 
mer,  nous  serons  ignorés,  oubliés  sans  doute,  mais 
nous  aurons  la  paix  et  le  repos,  félicités  bien 
rares  à  goûter.  Sentinelles  vigilantes,  nous  sur- 
veillerons pour  nos  paysans  cette  triste  civilisa- 
tion, ce  progrès  si  vanté,  dont  les  premiers  pas 
ont  été  marqués  par  des  ruines,  et  qui  n'a  cru 
pouvoir  s'avancer  qu'en  répandant  des  flots  de 
sang.  Nos  campagnes  sont  encore  pures  de  ces 
doctrines  nouvelles,  de  cette  prétendue  philoso- 
phie, dont  la  fausse  sagesse  tend  à  tourner  en 
dérision  l'église  chiétienne  et  les  cérémonies  de 
sou  culte.  Nos  paysans  croient  encore  aux  saintes 
consolations  descendues  des  autels;  ils  écoutent 
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encore  la  parole  de  leurs  prêtres  ;  ils  s'inclinent 
encore  devant  les  croix  de  leurs  chemins.  La  race 
bretonne  est  aujourd'hui  une  race  pieuse  et  forte, 
comme  l'était  la  race  bretonne  des  temps  passés; 
mais  aussi  elle  a  conservé  ses  défauts,  ses  vices, 
et,  faut-il  le  dire,  quelques  superstitions  cruelles , 
traditions  des  temps  barbares,  que  le  christianisme 
n'a  pu  détruire.  Quand  la  tempête  jette  sur  nos 
côtes  les  débris  de  quelque  naufrage,  nos  Finis- 
tériens ,  Bertrand ,  deviennent  de  vrais  sauvages  ; 
ils  ne  connaissent  plus  la  voix  de  leurs  seigneurs , 
ni  celle  de  leurs  recteurs  ;  ils  se  livrent  au  pil- 
lage le  plus  odieux ,  le  plus  cruel  ;  et  du  haut  de 
nos  rochers ,  de  nos  grèves  dangereuses ,  ils  con- 
templent sans  pitié  et  les  bras  croisés  les  efforts, 
la  lutte  des  vaisseaux  en  détresse  ;  ils  attendent 
avec  impatience  finévitable  catastrophe  ;  quelque- 
fois ils  invoquent  la  tempête,  puis,  quand  tout 
est  accompli ,  ils  la  remercient  de  ses  dons.  Les 
jours  de  fête,  nos  Bretons  s'abandonnent  à  la 
boisson,  aux  joies  grossières  du  cabaret;  alors  ils 
se  livrent  entre  eux  des  combats  sanglants ,  et  l'on 
me  rapporte  au  château  bon  nombre  de  têtes  en- 
tr  ouvertes,  à  panser,  à  faire  soigner.  , 
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—  Nous  avons  pour  tâche ,  mon  cher  enfant , 
d'adoucir  les  mœurs  farouches  de  ces  popula- 
tions pauvres  et  ignorantes  ;  de  les  instruire ,  non 
pas  de  cette  instruction  inutile ,  de  cette  demi- 
science  railleuse  et  incrédule,  dont  le  prétendu 
libéralisme  de  notre  époque  cherche  à  pervertir 
les  campagnes,  mais  en  leur  faisant  connaître  tout 
ce  qui  est  nécessaire  aux  exigences  de  leur  vie  si 
pleine  de  privations  et  de  misères ,  en  ouvrant  leurs 
yeux  sur  leurs  vices ,  sur  leurs  cruelles  supersti- 
tions ,  en  éclairant  leur  foi,  non  pas  par  le  doute ,  à 
la  manière  de  nos  docteurs  modernes ,  mais  en  l'é- 
clairant par  une  explication  et  une  application  sage 
et  douce  de  la  divine  morale  de  Jésus-Christ  et 
de  ses  préceptes  sacrés. 

Tu  le  vois,  Bertrand,  nous  pouvons  encore 
servir  le  pays  utilement ,  sans  sortir  de  notre  vieux 
château.  Te  sens-tu  le  courage  d'accepter  cette 
mission ,  d'être  gentilhomme  loin  de  la  cour  et 
loin  de  Paris,  de  te  consacrer  à  une  œuvre  de  noble 
charité ,  qui  ne  sera  point  connue ,  pour  laquelle 
tu  ne  trouveras  jamais  les  récompenses  du  monde? 
Parle,  mon  enfant,  ton  père  s'est  réveillé  de  sa 
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longue  inaction  ;  une  déception  heureuse  peut-être 
lui  a  fait  ouvrir  les  yeux;  il  est  prêt ,  il  te  tend  la 
main réfléchis  et  réponds... 

Je  me  jetai  dans  les  bras  de  mon  père  et  je 
le  serrai  sur  ma  poitrine  ,  avec  un  bonheur  que  je 
n'avais  jamais  éprouvé.  Je  venais  de  lire  dans  les 
trésors  de  tendresse  que  renfermait  son  cœur  ;  je 
le  voyais  surmontant  pour  moi  tous  ses  chagrins, 
les  refoulant  le  jour,  pour  en  souffrir  la  nuit,  re- 
prenant un  courage  depuis  longtemps  abattu , 
rassemblant  des  forces  presque  anéanties ,  et 
venant  en  aide  à  ma  jeunesse,  pour  l'empêcher  de 
succomber  sous  les  atteintes  d'un  premier  ennui. 

— Oui,  mon  père ,  répondis-je,  je  marcherai  avec 
vous  dans  la  voie  que  vous  m'ouvrez  ,  je  saisirai 
la  main  que  vous  me  tendez ,  et  nous  serons  heu- 
reux dans  notre  solitude ,  au  milieu  de  la  paix  que 
nous  nous  serons  faite. 

En  assurant  alors  à  mon  père  que  je  croyais  au 
bonheur  en  vivant  retirés  et  solitaires  dans  le 
château  de  Kergoët,  j'étais  de  bonne  loi,  mon 
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cher  Théodore  ;  l'enthousiasme  de  la  jeunesse  à 
toute  idée  nouvelle  agissait  fortement  sur  moi; 
je  me  sentais  avide  de  dévouement  pour  les  pau- 
vres habitants  de  notre  pointe  du  Finistère  ;  je 
me  croyais  appelé  par  Dieu  lui-même  à  l'apostolat 
de  leur  régénération,  et  je  me  reprochai  toute 
pensée  qui  n'avait  point  l'amélioration  de  leur 
condition  pour  objet,  le  perfectionnement  de  leur 
intelligence ,  l'apurement  de  leur  croyance  pour 
but. 

L  En  ce  temps-là,  le  père  Merik,  notre  vénéra- 
ble instituteur,  quitta  la  direction  du  collège  de 
Nantes ,  et  nous  fûmes  assez  heureux  pour  l'at- 
tirer à  Kergoët,  où  nos  démarches  et  nos  solli- 
citations le  fixèrent  bientôt  d'une  façon  positive 
en  le  faisant  nommer  au  rectorat  de  notre  village, 
vacant  par  la  mort  du  titulaire.  Son  ardente  cha- 
rité si  éclairée ,  sa  religion  si  pure  et  si  pleine  de 
douceur ,  le  portèrent  tout  naturellement  à  entrer 
dans  les  intentions  de  mon  père ,  et  si  nous  avons 
obtenu  quelques  résultats  dans  notre  entreprise 
pieusement  civilisatrice  ,  je  dois  avouer  que  nous 
lui  en  sommes- en  grande  partie  redevables.  Né  de 
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parents  bretons  il  savait  mieux  que   tout  autre 
prêtre  parler  le  langage  qui  convenait  aux  paysans 
de  son  troupeau.  Instruit  depuis   longtemps   de 
leurs  mœurs ,  de  leurs  usages,  il  vivait  pour  ainsi 
dire  de  leur  existence  pour  la  diriger,  pour  en  répri- 
mer paternellement  les  écarts  ;  d'une  indulgence 
sans  bornes,  il  gémissait  avec  le  coupable  repen- 
tant, et  pleurait  avec  lui  les  larmes  de  son  repen- 
tir. L'hiver  ,  quelque  temps  qu'il  fît ,  il  visitait  les 
hameaux  les  plus  éloignés,  les  cabanes  isolées  et 
comme  perdues  dans  nos  plaines  découvertes;  et 
sur  les  bords  de  l'Océan ,  quand  les  vents  contraires 
aftligeaient  nos  pêcheurs  de  quelque  sinistre ,  on 
le  voyait  le  premier  s'aventurer,  dans  une  mau- 
vaise barque,  sur  les  flots  courroucés,  pour  venir 
au  secours  de  ceux  qui  étaient  en  péril.  Peu  à  peu 
il  acquit  assez  dempire  sur  nos  Bretons  pour  les 
faire  renoncer  à  leur  coutume  barbare  de  piller 
les  vaisseaux  naufragés;  enfin  je  ne  saurais  te  dire 
tout  le  bien  que  le  père  Merik  sut  répandre  autour 
de  lui ,  quelle  douce  civilisation  il  introduisit  en 
peu  d'années  dans  nos  mœurs  farouches,  quel 
bien-être  il  fit  succéder  à  la  misère  qui  régnait 
jadis  parmi  nos  populations.  Le  père  Merik  ,  tu  le 
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sais,  n'est  point  seulement  un  homme  de  foi  et 
de  piété ,  c'est  encore  un  homme  qui  joint  à  une 
vaste  instruction  toutes  les  ressources  d'un  esprit 
fertile  en  généreux  expédients  ;  il  sut  organiser  à 
Kergoëtune  sorte  d'association  de  pêcherie,  pour 
laquelle  mon  père  avança  des  fonds ,  et  pendant 
les  longues  soirées  d'hiver  il  utilisa  les  veillées  des 
femmes  ,  en  leur  fournissant  des  travaux  de  cou- 
ture ,  dont  les  produits  se  vendaient  fructueuse- 
ment à  Brest. 3 

Moi ,  mon  cher  ami,  je  fus  chargé  de  l'instal- 
lation d'une  école  destinée  aux  enfants  de  la  con- 
trée; puisje  dus  encore  donner  mes  soins  à  la  cul- 
ture de  nos  terres ,  examiner  les  comptes  de  nos 
fermiers ,  et  m' enquérir  de  leur  position  et  de 
leurs  ressources;  mon  temps  se  trouva  ainsi  oc- 
cupé, mes  journées  furent  complètement  remplies, 
et  quand  venait  le  soir  je  m'endormais  d'un  som- 
meil tranquille ,  vaincu  par  la  fatigue ,  et  ne  son- 
geant qu'à  mes  occupations  du  lendemain. 

Nous  avions  quelquefois   de  petites  fêtes  aux- 
quelles   tout  le    pays   prenait   part;    ces  fêtes 
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étaient  nos  chasses ,  véritables  battues  que  nous 
ne  pouvions  renouveler  qu'une  ou  deux  fois  par 
an ,  car  ces  jours-là ,  il  s'opérait  une  telle  destruc- 
tion de  gibier,  qu'il  fallait  bien  des  mois  avant  de 
songer  à  les  recommencer.  La  chasse,  dans  notre 
coin  de  la  Bretagne ,  n'est  pas  précisément  une 
propriété  personnelle  ;  celui  qui  la  possède  n'est 
pour  ainsi  dire  que  détenteur  d'un  bien  auquel 
tous  ses  voisins  se  persuadent  avoir  des  droits  ; 
aussi  quand  une  chasse  commence,  voit-on  courir 
de  tous  côtés  des  paysans  armés  de  fusils ,  et  tout 
gibier  qui  passe  à  leur  portée  leur  semble  légi- 
timement acquis  dès  qu'ils  sont  parvenus  à  le 
tuer. 

Les  habitants  de  Kergoët  ne  chassaient  pas  sans 
nous ,  mais  ils  chassaient  avec  nous  ,  et  chacune 
de  nos  chasses  était  suivie  de  plusieurs  jours  de 
réjouissances ,  pendant  lesquels  se  consommait 
tout  le  gibier  mis  à  mort. 

Voilà  quels  furent,  pendant  trois  années,  ma 
vie,  mes  occupations  ,  mes  délassements.  Aux 
jours  de  grande  solennité  religieuse ,  nous  nous 
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rendions,  mon  père  et  moi,  à  l'église  paroissiale 
de  Kergoët.  Le  père  Merik  venait  les  dimanches 
ordinaires  dire  la  messe  au  château ,  et  passait  avec 
nous  le  reste  de  la  journée  ;  c'est  alors  qu'avaient 
lieu  d'instructives  et  longues  conversations  ,  dont 
le  doux  souvenir  est  toujours  resté  dans  ma  mé- 
moire. 


D'AGITATIONS. 

11  lit  l'eau  pour  couler,  Taquilon  pour  courir; 
Les  soleils  pour  brûler  et  l'homme  pour  souffrir 
A.  DE  Lauartike. 


VII. 


Je  te  demande  pardon ,  mon  cher  Théodore  , 
de  tout  ce  long  préambule,  de  ces  détails  qui  ne 
t'auront  offert  que  bien  peu  d'intérêt  ;  mais  avant 
de  dérouler  devant  toi  le  drame  de  ma  vie ,  avant 
de  t'ei^  faire  connaître  les  douleurs ,  j'ai  cru  devoir 
t'initier  aux  moindres  circonstances  de  l'existence 
uniforme  qui  l'a  précédé.  Nous  étions  arrivés  à 
rangée  1^22;  nous  vivions  fort  isolés ,  lisant  rare- 
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ment  les  journaux ,  et  complètement  en  dehors 
de  cette  fièvre  politique  qui  agitait  alors  toute  la 
France ,  nous  avions  vaguement  entendu  parler 
des  efforts  des  révolutionnaires ,  tant  dans  l'inté- 
rieur du  pays  qu'à  l'extérieur;  enfin  ,  dans  notre 
coin  de  la  Bretagne  ,  nos  journées  s'envolaient  si 
vides  et  tout  à  la  fois  si  remplies ,  que  la  pensée  ne 
nous  venait  pas  de  nous  informer  du  reste  du 
monde.  Mon  père  aurait  paru  calme,  et  je  pour- 
rais presque  dire  heureux ,  si  le  jour  de  retraite 
qu'il  s'était  imposé  chaque  mois  ne  fût  venu 
ébranler  sa  sérénité  à  des  intervalles  bien  rappro- 
chés. Excepté  le  secret  de  cette  retraite  et  son  si- 
lence sur  tout  ce  qui  regardait  ma  mère ,  il  était 
avec  moi  dans  de  grands  rapports  de  confiance  ,  et 
quand  nos  conversations  du  soir  prolongeaient 
pendant  l'été  nos  promenades  sur  la  grève,  nos 
deux  âmes  s'entendaient  et  s'épanchaient  en  ver- 
sant l'une  dans  l'autre  leurs  inquiétudes ,  leurs 
agitations  et  les  pensées  qu'elles  renfermaient. 
I^Mon  père  me  parlait  souvent  de  ces  terribles  guerres 
de  la  Vendée  ,  dont  il  avait  été  l'un  des  plus  glo- 
rieux combattants  :  Si  vous  aviez  vu ,  me  disait-il 
avec  enthousiasme ,   si  vous  aviez  vu ,  mon  cher 
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Bertrand ,  les  grands  hommes  qui  nous  comman- 
daient ;  si  vous  aviez  entendu  leurs  énergiques  et 
nobles  paroles  sous  le  feu  de  l'ennemi ,  vous  ne 
perdriez  jamais  le  souvenir  de  cette  illustre  épo- 
que. Nos  révolutionnaires  ont  eu  grand  soin  de 
faire  sonner  bien  haut  la  renommée  de  leurs  gé- 
néraux, et  pour  être  juste,  je  dois  dire  qu'ils  ont 
bien  fait,  car  parmi  eux  il  s'est  rencontré  de  vrais 
héros,  mais  ils  ont  eu  tort  de  répudier  nos 
héros  à  nous;  ceux-là  aussi  étaient  de  bons 
Français  ,  mon  enfant ,  qui  défendaient  pied  à 
pied  leurs  croyances ,  qui  versaient  leur  sang 
pour  leurs  convictions  politiques.  On  a  fait  des 
statues  pour  tous  les  lieutenants  de  Buonaparte; 
dans  chaque  ville  vous  trouverez  des  places  et  des 
rues  auxquelles  leurs  noms  ont  été  donnés ,  et  nos 
généraux  n'ont  pas  même  un  tombeau;  cepen- 
dant Cathelineau  et  Stofflet,  ces  deux  intrépides 
paysans  qui  prenaient  les  canons  républicains 
avec  des  bâtons  et  des  hommes  dépourvus  d'ar- 
mes, et  qui  battaient  les  troupes  aguerries  de  la 
république  en  leur  opposant  des  masses  de  pau- 
vres Bretons,  étaient  bien  aussi  des  grands 
hommes,  j 
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La  Rochejaquelin,  criant  à  ses  paysans  :  «  Si  j'a- 
»  vance,  suivez-moi;  si  je  recule,  tuez-moi;  si  je 
»  meurs ,  vengez-moi ,  »  était  aussi  tin  grand 
homme  ;  c'était  de  plus  un  homme  de  noble 
croyance,  de  piété  sincère ,  de  foi  profonde.  Bon- 
champ  méritait  des  statues  et  l'inscription  de  son 
nom  sur  nos  places  publiques,  lui  qui  déjà  dans 
les  bras  de  la  mort  se  réveillait  pour  ainsi  dire  de 
son  agonie  à  la  pensée  d'une  action  généreuse,  et 
faisait  accorder  la  vie  sauve  à  6,000  prisonniers 
républicains,  qui  la  veille  encore  brûlaient  nos 
villages  et  massacraient  nos  prisonniers.  Enfin, 
Gharette,  le  grand  Gharette,  ô  mon  enfant!  les 
révolutionnaires  finiront  par  effacer  son  nom  de 
la  mémoire  des  peuples,  et  cependant  il  avait 
bien  mérité  le  nom  de  grand ,  cet  intrépide  gen- 
tilhomme ;  mais  celui-là  ils  le  haïssent  plus  en- 
core que  tous  ceux  dont  je  viens  de  vous  parler, 
car  il  les  a  humiliés  profondément ,  car  il  a  traité 
avec  eux  de  puissance  à  puissance,  s'est  fait  recon- 
naître par  eux  comme  généralissime  des  armées 
royales ,  et  Nantes  la  républicaine  l'a  vu  dans  ses 
murs  avec  son  état-major,  parlant  au  nom  du  roi , 
et  portant  à   son  chapeau  la    cocarde  blanche. 
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Quand  vous  entendrez  nommer  Gharette ,  incli- 
nez-vous, mon  enfant;  inclinez-vous  également 
quand  vous  entendrez  nommer  Cathelineau,  Stof- 
flet,  La  Rochejaquelin  et  Bonchamp  ;  car  tous  ces 
hommes  sont  de  généreux  martyrs  qui  n'ont  trouvé 
que  des  cœurs  ingrats,  et  je  dirais  presque  une 
sorte  d'indifférence  pour  leur  mémoire  chez  leurs 
frères  en  croyance ._ 

C'était  ainsi  que  mon  père  me  parlait  de  tous 
ces  chefs  vendéens  près  desquels  il  avait  com- 
battu. C'était  ainsi  qu'il  entretenait  en  mon  âme 
une  grande  vénération  pour  leurs  actions  héroï- 
ques, un  grand  amour  pour  la  terre  bretonne, 
cette  noble  terre  si  fidèle  à  sa  foi,  à  ses  serments, 
à  toutes  ses  convictions.  J'écoutais  mon  père  avec 
un  sentiment  d'admiration  passionnée  qui  ajou- 
tait à  son  enthousiasme,  et  quand  nous  rentrions 
de  nos  promenades,  quand  nous  nous  séparions 
pour  le  repos  de  la  nuit  :  Mon  cher  enfant ,  me  di- 
sait-il encore  en  serrant  mes  deux  mains  dans  les 
siennes ,  nous  avons  été  mal  récompensés  de  x 
notre  sang  répandu ,  de  nos  fatigues ,  de  nos  mi- 
sères, de  notre  dévouement  ;  maintenant  on  nous 
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délaisse,  parce  que  Ton  n'a  pas  besoin  de  nous;  au- 
jourd'hui l'on  ne  se  croit  plus  obligé  à  tenir  les 
promesses  de  l'adversité.  N'importe,  Bertrand,  si 
jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  il  arrivait  que  la 
bannière  royale  se  relevât  dans  notre  province  et 
qu  elle  fît  un  appel  à  tous  les  royalistes ,  vous  de- 
vriez accourir  pour  la  défendre;  car  vous  devez 
au  roi  votre  sang,  votre  vie,  votre  dévouement; 
ne  l'oubliez  jamais. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mai  de  l'année  1822, 
ces  conversations  devinrent  moins  fréquentes  ;  nos 
promenades  furent  pour  ainsi  dire  interrompues 
par  un  événement  bien  peu  extraordinaire  ce- 
pendant, mais  qui  décida  de  mon  avenir.  Depuis 
quelques  mois,  le  père  Merik  nous  avait  annoncé 
qu'il  nous  était  survenu  un  voisin ,  et  nous  ne 
nous  étions  pas  autrement  embarrassés  de  ce  voi- 
sinage ,  nous  ne  nous  étions  pas  occupés  de  savoir 
quel  homme  était  ce  voisin,  jusqu'au  jour  où  il 
ne  nous  fut  plus  permis  d'ignorer  ni  son  nom ,  ni 
ses  opinions,  et  de  demeurer  indijQférents  à  sa 
venue  dans  nos  contrées.  Ce  voisin,  qui  se  faisait 
appeler  M.  Trigaut  du  Finistère,  était  un  anciçn 
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procureur  nantais,  qui  avait  fait  sa  fortune  en 
mettant  sous  le  séquestre  les  propriétés  des  émi- 
grés ou  des  royalistes  hors  la  loi ,  et  plus  tard 
en  se  rendant  acquéreur ,  moyennant  un  vil  prix, 
de  ces  mêmes  propriétés.  Depuis  quelques  années, 
il  s'était  occupé  d'immenses  intérêts,  disait-il;  et 
ces  immenses  intérêts  étaient  une  série  de  prêts 
usuraires  et  d'expropriations  forcées  qui  naturel- 
lement avaient  encore  augmenté  son  bien-être 
déjà  considérable.  Une  ou  deux  affaires  scanda- 
leuses l'avaient  mis  dans  l'obligation  de  quitter 
momentanément  la  ville  de  Nantes,  théâtre  or- 
dinaire de  ses  exploits  ;  et  notre  mauvaise  étoile 
l'avait  attiré  dans  les  parages  de  Kergoët.  M.  Tri- 
gaut  du  Finistère,  puisqu'il  avait  ainsi  formulé 
son  nom 

—  Parbleu  1  s'écria  Théodore  de  Vitré  en  ôtant 
son  cigare  de  sa  bouche,  je  suis  bien  aise  de  te 
dire  que  je  me  sens  pris  d'une  belle  exécration 
pour  ton  Trigaut  du  Finistère,  non  pas  seule- 
ment à  cause  de  sa  qualité  de  séquestreur  et  d'u- 
surier, mais  encore  en  raison  de  la  merveilleuse 

qualification  noliiliaire  ajoutée  à  son  nom  de  Tri- 
I.         .  10 
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gaut.  J'ai  remarqué  cent  fois  que  les  plus  ardents 
dénigreurs  de  la  noblesse,  les  plus  véhéments  ré- 
publicains de  nos  jours  de  révolution ,  ne  nous  en 
voulaient  tant,  que  parce  qu'ils  n'étaient  point 
nobles ,  et  que  leurs  persécutions  contre  l'an- 
cienne aristocratie,  leur  désir  de  l'anéantir, venaient 
du  désir  non  moins  ardent  d'en  reconstituer  une 
nouvelle  dans  laquelle  ils  auraient  soin  de  se  ca- 
ser les  premiers  ;  nous  avons  déjà  une  jolie  pépi- 
nière d'illustrations  départementales  où  brillent 
M.  des  Bouches-du-Rhône ,  M,  de  l'Aisne,  M.  du 
Bas-Rhin  ;  ceux-là  sont  les  ducs  féodaux  du  nou- 
veau système;  viennent  ensuite  les  illustrations 
inférieures  qui  se  sont  contentées  d'un  nom  d'ar- 
rondissement, et  quelquefois  même  d'un  nom  de 
canton;  quelques-uns  en  changent  suivant  leurs 
intérêts;  et  je  pourrais  te  citer  tel  de  ces  aristo- 
crates, tel  de  ces  hauts  et  puissants  seigneurs  qui 
se  nommait  de  Pojitoise  dans  les  antichambres 
de  Barras ,  au  sortir  d'une  présidence  de  tribunal 
révolutionnaire ,  qui  depuis  se  fit  appeler  le  comte 
de  Nanterre,  pour  porter  l'habit  de  chambellan 
de  Buonaparte ,  et  qui  enfin ,  comme  gentilhomme 
de  la  chambre  du  roi,  ne  répondait  qu'à  la  qua- 
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lifîcation  de  marquis  de  Gorbeil.  Ton  Trigaut  est 
un  faquin  de  cette  espèce,  et  je  le  hais  déjà  d'une 
belle  haine.  Pardonne-moi  si  je  t'ai  interrompu  ; 
tu  peux  continuer  maintenant;  je  reprends  mon 
cigare. 

Bertrand  de  Kergoët  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire de  la  boutade  de  son  ami,  puis  il  reprit 
sa  narration.    Trigaut    du  Finistère   n'a  jamais 
connu  Barras  ,  mon  cher  Théodore ,  et  par  con- 
séquent il  n'a    point  connu   ses    antichambres  ; 
Buonaparte  ne  l'a  pas  compté  parmi  ses  chambel- 
lans, et  jamais  Louis  XVIII  ni  Charles  X  n'en  ont 
fait  un  gentilhomme  de  la  chambre  ;  procureur  en 
89 ,  il  fut  un  ardent  révolutionnaire  en  98  ,  quel- 
ques personnes  disent  même  un  terroriste,  et  l'on 
s'accorde  à  prétendre  que  les  infâmes  noyades  de 
Nantes  lui  ont  dû  plusieurs  de  leurs  victimes  ;  il  y 
avait  du  sang  d'assassinat  sur  ses  titres  de  noblesse, 
de  l'argent  volé  ,  de  l'argent  d'usure  dans  ses  ri- 
chesses ;  aussi  mon  père  refusa-t-il  tout  net  de  le 
voir.  M.  Trigaut  fut  très-choqué  de  ce  refus,  et  dès 
ce  moment  il  nous  déclara  une  guerre  sourde,  dont 
nous  ne  tardâmes  pas  à  reconnaître  les  premières 
hostilités. 
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La  propriété  que  cet  homme  avait  achetée  tou- 
chait aux  terres  de  Kergoet  et  devait  autrefois  en 
avoir  été  un  fief.  Elle  se  composait  de  quelques 
arpents  de  terre  et  d'une  tour  accompagnée  de 
bâtiments  délabrés.  M.  Trigaut  fit  réparer  les  bâ- 
timents, planter  des  jardins  qu'il  encombra  de 
statues  de  plâtre ,  de  rochers  artificiels,  qu'il  dé- 
cora ,  enfin  ,  ainsi  que  les  appartements  de  son 
habitation,  avec  tout  le  mauvais  goût  qu'il  te  sera 
possible  d'imaginer  ;  mais  comme  tout  ce  mauvais 
goût  était  une  chose  nouvelle  pour  nos  paysans, 
il  ne  fut  bientôt  plus  question  dans  le  pays  que 
du  château  de  M.  Trigaut.  Cette  admiration  des 
pauvres  Bretons  satisfit  d'abord  son  amour-propre, 
gonfla  sa  vanité  ,  et  quand  il  parlait  de  Kergoët, 
il  ne  le  nommait  plus  que  la  masure.  Au  moment 
de  l'ouverture  des  chasses ,  son  orgueil  souffrit  de 
ne  pouvoir  se  livrer  à  cet  exercice ,  mais  les  terres 
dont  il  était  propriétaire  n'avaient  point  assez  d'im- 
portance pour  le  lui  permettre  ;  alors  il  chercha 
par  tous  les  moyens  à  nous  troubler  dans  notre 
seul  plaisir.  Tantôt  il  se  plaignait  que  nos  chiens 
fussent  venus  passer  sur  ses  champs ,  tantôt  il 
prétendait  que  notre  gibier  ravageait   toutes  ses 
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cultures,  et  dans  sa  mauvaise  humeur  il  nous  in- 
tenta une  foule  de  petits  procès  qu'il  perdit  avec 
dépens.  Loin  d'être  corrigé  par  ce  mauvais  succès, 
son  humeur  s'en  accrut  et  se  changea  en  une  haine 
bien  prononcée ,  haine  de  procureur  et  de  Jaco- 
bin ,  dont  il  résolut  ^  quelque  chose  qui  dût  lui  en 
coûter ,  de  nous  faire  supporter  le  poids. 

A  force  de  fouiller  les  titres  de  sa  propriété , 
d'en  commenter  le  sens  et  d'en  torturer  les  expres- 
sions, ledit  M.  Trigaut  voulut  se  persuader  qu'une 
vingtaine  d'arpents  de  bruyères ,  situés  dans  le 
milieu  de  notre  chasse,  pourraient,  au  moyen 
d'une  suite  de  chicanes  judiciaires  et  de  plaidoyers 
habilement  embrouillés ,  passer  en  sa  possession . 
Ces  vingt  arpents  de  terres  incultes  ne  valaient 
assurément  pas  les  frais  d'un  procès  ;  séparés  de 
ses  jardins  par  d'autres  terres  qui  nous  apparte- 
naient, ils  ne  devaient  lui  être  d'aucune  utilité  ; 
mais  en  les  réclamant  il  savait  qu'il  irriterait 
mon  père,  qu'il  nous  forcerait  à  des  démarches 
judiciaires  fort  ennuyeuses ,  à  des  déplacements , 
qu'en  un  mot  il  nous  vexerait ,  suivant  son  élé- 
gante expression,  et  nous  reçûmes  une  assignation 


^# 


150      BERTRAND  DE  KERGOET. 

sur  papier  timbré,  pour  avoir  à  délaisser  à 
M.  Trigaut  du  Finistère  vingt  arpents  de  bruyè- 
res ,  usurpés,  disait  l'exploit,  par  MM.  de  Kergoët 
ou  leurs  ascendants.  De  plus ,  le  requérant  récla- 
mait les  fruits  perçus  ou  une  indemnité  pour 
l'abus  qui  avait  été  fait  de  sa  propriété. 

Quand  mon  père  reçut  des  mains  d'un  huissier 
cette  ridicule  assignation  ,  il  me  fit  appeler  et  me 
dit  d'un  air  profondément  triste  :  Je  croyais  qu'il 
nous  serait  permis  de  vivre  en  paix,  dans  la  soli- 
tude de  notre  retraite ,  que  ne  demandant  rien  à 
personne,  personne  ne  songerait  à  nous  et  ne  nous 
troublerait  dans  ce  coin  du  Finistère.  Je  me  suis 
trompé ,  mon  cher  enfant ,  tous  les  petits  procès 
que  Trigaut  nous  a  intentés  jusqu'à  présent  et  que, 
grâces  à  Dieu ,  il  a  perdus ,  n'étaient  que  des  essais, 
qu'un  commencement  de  persécution;  il  en  veut 
aujourd'hui,  non  plus  à  nos  plaisirs,  mais  à  notre 
propriété  elle-même.  Ce  Trigaut  est  furieux 
de  ce  que  nous  refusons  de  le  voir ,  de  l'admet- 
tre dans  notre  société,  apprêtons-nous  à  toutes 
les  scélératesses  qu'il  pourra  inventer  pour  se 
venger. 
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Mon  père  me  montra  alors  l'exploit  qu'il  ve- 
nait de  recevoir.  Il  est  impossible,  m'écriai-je,  qu'il 
puisse  songer  à  soutenir  un  tel  procès:  j'ai  lu  dix 
fois,  en  fouillant  votre  vieux  chartrier,  les  titres  qui 
établissent  vos  droits  aux  terres  que  vous  possédez. 

—  Je  sais  bien ,  me  répondit  mon  père ,  que  les 
vingt  arpents  qu'il  réclame  sont  à  moi;  je  n'ignore 
pas  que  les  titres  de  mes  propriétés  sont  dans  mon 
chartrier,  et  je  vous  dirai  plus,  mon  cher  garçon, 
il  est  fort  probable  que  Trigaut  perdra  son  procès. 
Lui-même  sait  tout  cela  aussi  bien  que  vous  et  moi; 
mais  ce  qu'il  n'ignore  pas  non  plus ,  c'est  qu'il  lui 
est  possible  de  faire  traîner  ce  procès  en  longueur, 
de  nous  mener  de  juridiction  en  juridiction,  de- 
vant toutes  les  cours  du  royaume ,  de  nous  faire 
dépenser  beaucoup  d'argent ,  et  de  nous  faire  vili- 
pender par  ses  avocats  à  sa  fantaisie. 

—  Cependant,  vos  titres  sont  certains;  votre 
bon  droit  ainsi  que  sa  mauvaise  foi  son  patents. 

—  Je  ne  nie  rien  de  tout  cela,  mon  cher  enfant, 
reprit  mon  père,  j'espère  que  nous  gagnerons  notre 
procès,  j'espère  encore  que  Trigaut  sera  condam- 
né aux  dépens;  et  pourtant  je  ne  vois  pas  sans 
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tristesse  toute  cette  sotte  affaire.  Trigaut  est  un 
ancien  procureur;  il  connaît  les  ressources  de 
la  chicane,  toutes  les  arguties  du  barreau.  La 
discussion  sur  la  propriété  de  nos  vingt  arpents 
ne  sera  pas  le  point  principal  de  notre  affaire, 
croyez-le  bien.  Ce  que  veut  cet  intrigant,  c'est  de 
nous  fatiguer  de  procédures ,  de  nous  lasser ,  de 
nous  ruiner,  si  cela  lui  est  possible;  puis  il  ameu- 
tera contre  nous  la  populace  de  la  ville;  nous  se- 
rons représentés  par  son  avocat,  comme  de  mau- 
vais voisins,  d'enragés  aristocrates,  abusant  de 
notre  influence  sur  les  paysans  de  notre  canton, 
pour  faire  revivre  à  notre  profit  les  droits  seigneu- 
riaux, tyrannisant  le  pays  pour  notre  chasse,  et 
détenant  injustement  des  biens  communaux.  A 
cette  occasion  nos  droits  de  propriété  seront  exa- 
minés ,  discutés ,  commentés ,  pour  chaque  par- 
celle de  notre  terre  ;  on  se  servira  de  mon  ancien 
titre  d'oflicier  vendéen  pour  m'en  faire  un  titre 
de  réprobation  ;  on  représentera  les  actes  de  notre 
guerre  héroïque  comme  autant  d'actes  de  brigan- 
dage, et  nous  qui  avons  souffert,  nous  serons  trans- 
formés en  tyrans ,  tandis  que  ceux  qui  nous  ont 
fait  souffrir,  qui  nous  ont  dépouillés  et  qui  sont 
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aujourd'hui  riches  de  nos  dépouilles ,  paraîtront 
en  victimes. 

—  Gela  est  impossible,  mon  père ,  et  surtout  en 
Bretagne  où  chacun  sait  les  moindres  détails  de 
la  guerre  que  vous  avez  faite. 

—  Impossible  !....  impossible!... murmura  mon 
père;  vous  êtes  jeune,  Bertrand,  et  vous  ignorez 
encore  ce  que  peut,  ce  qu'ose  la  mauvaise  foi  des 
partis....  Le  paysan  de  nos  campagnes  est  bon,  il 
nous  aime,  on  ne  l'a  point, perverti  jusqu'à  ce 
jour;  mais  le  peuple  des  petites  villes,  mais  la 
bourgeoisie ,  nous  sont  hostiles  ;  ces  deux  classes , 
mon  ami,  sont  infectées  des  principes  d'une  fausse 
philosophie,  d'un  libéralisme  haineux,  qui  les 
aveuglent.  Notre  noblesse  sera  notre  cause  de 
proscription.  On  nous  a  représentés  à  leurs  esprits 
prévenus,  comme  des  ennemis  de  notre  pays, 
comme  des  hommes  dangereux,  toujours  prêts  à 
reprendre  les  armes,  pour  reconquérir  nos  anciens 
privilèges;  d'ailleurs  notre  esprit  religieux  n'en 
dit- il  pas  assez?  Nous  voulons  le  triomphe  de  ce 
que  depuis  quelques  années  on  nomme  le  parti 
prêtre, c'est-à-dire,  l'abrutissement  des  masses  au 
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profit  du  clergé.  Pour  la  première  fois,  je  vous 
parle  de  toutes  ces  choses  ;  je  viens  vous  révéler 
ce  que  j'aurais  voulu  pouvoir  vous  cacher  plus 
longtemps;  mais  il  faut  bien  à  la  fin  vous  ap- 
prendre notre  véritable  situation.  La  restauration, 
après  sept  années  de  règne ,  nous  a  amenés  à  ce 
triste  résultat,  que  nous  sommes  parqués  en 
France  conm:ie  des  proscrits  contre  lesquels  les 
populations  ne  sauraient  prendre  trop  de  précau- 
tions. Les  journaux  nous  reprochent  sans  cesse 
notre  avidité  insatiable  des  places  et  des  honneurs , 
tandis  qu'ils  exaltent  le  désintéressement  de  ces 
prétendus  libéraux,  qui  marchent  vers  l'usurpa- 
tion de  tous  les  pouvoirs ,  par  les  voies  tortueuses 
d'une  opposition  dont  l'avenir,  je  le  crains  bien  , 
révélera  le  but.  ^^ 

—  Dernièrement,  mon  cher  enfant,  Trigaut  a 
fait  grand  bruit  dans  nos  campagnes  ,  de  l'inso- 
lente  prétention  seigneuriale  qu'affiche,  dans  l'é- 
glise de  Kergoët  mon  pauvre  banc.  Jusqu'à  ce 
jour,  sesprcpos,  ses  criailleries ,  n'ont  pu  altérer 
l'afiection  de  mes  Bretons  ;  mais  en  sera-t-il  tou- 
jours ainsi? 
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Comme  nous  en  étions  là  de  notre  conver- 
sation ,  le  père  Merik  entra  dans  le  salon  où  elle 
avait  lieu  ;  nous  lui  fîmes  part  des  chicanes  de 
M.  Trigaut:  il  les  savait  déjà. 

—  Tout  le  pays  en  est  instruit,  nous  dit-il,  et 
des  émissaires  de  ce  mauvais  procureur  parcou- 
rent le  canton ,  cherchant  à  persuader  à  chacun , 
que  la  moitié  de  votre  propriété  pourrait  être 
avantageusement  revendiquée  par  les  communes 
environnantes.  Ainsi,  mes  bons  amis,  préparez- 
vous  à  tout  ce  que  son  génie  fertile  en  chicanes 
pourra  lui  suggérer  de  mauvais  procédés  à  votre 
égard.  Je  suis  fort  d'avis  que  vous  ne  négligiez 
pas  cette  première  affaire ,  car  si  vous  y  mettiez 
de  la  mollesse  ou  de  l'insouciance,  elle  serait  suivie 
de  vingt  autres. . 

—  Que  nous  conseillez-vous,  donc?  demanda 
mon  père. 

—  Ce  que  je  vous  conseille ,  mon  respectable 
ami ,  c'est  de  mettre  le  plus  tôt  possible  la  défense 
de  vos  intérêts  entre  les  mains  d'un  avoué  habile 
et  consciencieux. 
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— '  Et  qui  m'en  indiquera  un?  qui  m'assurera 
que  je  ne  me  tromperai  pas  dans  mon  choix  ? 

—  Moi,  reprit  le  père  Merik;  je  connais  à 
Brest  un  avoué,  dont  je  crois  pouvoir  répondre 
en  toute  sûreté  de  conscience  ;  c'est  un  homme 
honnête  et  intelHgent ,  qui  jouit  avec  raison  de 
l'estime  générale,  et  je  vous  donnerai  une  lettre 
pour  lui.  Il  sera  nécessaire  que  Bertrand  se  rende 
lui-même  à  Brest,  pour  activer  la  marche  de  cette 
procédure,  pourvoir  les  juges,  les  solliciter,  car 
si,  dans  ce  siècle  où  nous  vivons,  la  justice  ne  se 
vend  pas ,  elle  est  avide  de  politesses  et  de  défé- 
rences; plus  les  gens  qui  ont  recours  à  ses  arrêts, 
sont  hautement  placés  sur  les  degrés  de  l'échelle 
sociale,  plus  elle  tient  à  les  voir  respectueux  en- 
vers sa  toge;  c'est  une  affaire  d'amour-propre. Ber- 
trand devra  donc  se  rendre  à  Brest ,  et  j'ai  con- 
servé dans  cette  ville  des  relations  qui,  je  le  crois, 
ne  nous  seront  pas  inutiles. 

Enfin ,  mon  cher  Théodore ,  mon  voyage  à 
Brest  fut  résolu.  Pendant  les  quelques  jours  qui 
s'écoulèrent ,  entre  cette  décision  et  mon  départ , 
mon  père  et  le  bon  abbé  Merik  m'instruisirent 
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de  ce  que  j'aurais  à  faire  dans  l'intérêt  de  notre 
procès ,  des  visites  indispensables  que  je  devrais 
rendre  à  mon  arrivée ,  et  des  juges  que  je  devrais 
solliciter  avec  le  plus  d'instance,  comme  étant  les 
plus  influents. 

r  Quand  je  m'éloignai  de  Kergoët,  l'hiver  était 
déjà  à  moitié  écoulé ,  les  grands  froids  cédaient 
peu  à  peu  aux  approches  des  premières  brises  du 
printemps,  on  sentait  qu'il  s'opérait  dans  la  nature 
un  travail  de  végétation  et  de  renaissance  ;  qu'une 
sève  surabondante  se  mettait  en  mouvement.  Moi 
aussi, j'éprouvais  des  agitations,  qui  m'avaient  été, 
pour  ainsi  dire,  inconnues  jusqu'alors;  je  sentais 
souvent  mon  cœur  se  gonfler  de  chagrins  sans 
cause  ;  je  tressaillais  au  milieu  de  mes  nuits,  d'in- 
quiétudes qui  remplissaient  mes  yeux  de  larmes. 
Pendant  le  jour  je  fuyais  la  société  de  mon  père 
et  celle  de  l'abbé  Merik  ;  l'amour  de  la  solitude 
me  fesait  chercher  les  lieux  écartés,  et  quand 
venait  le  soir ,  assis  solitairement  sur  les  pics  les 
plus  élevés  de  nos  falaises ,  je  passais  des  heures 
entières,  jusqu'à  ce  que  l'obscurité  fût  devenue 
tout  à  fait  complète,  à  sonder  du  regard  les  loin- 

1^ m^-\rCy\x^   sir..    '  h-f-Viit. 
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lains  horizons  de  l'Océan,  je  les  interrogeais  avec 
tristesse  et  inquiétude  ;  il  me  semblait  que  de 
leurs  brumes  devait  poindre  tout  à  coup,  pour 
moi ,  quelque  bonheur  inattendu ,  et  qu'ainsi 
qu'une  blanche  voile,  longtemps  inaperçue,  ap- 
paraît enfin  montant  peu  à  peu  au-dessus  des  va- 
gues ,  et  dessinant  sur  l'azur  du  ciel  ses  mâts  allon- 
gés et  ses  vergues  fines  et  gracieuses ,  de  même  la 
réalisation  d'espérances  confusément  enfouies 
dans  mon  cœur ,  m'apparaîtrait  et  viendrait  au- 
devant  de  moi.'  Ma  tristesse  était  inquiète ,  mais 
elle  était  pleine  de  charmes  ;  les  pleurs  que  je  ver- 
sais n'avaient  rien  d'amer,  ils  me  soulageaient, ils 
diminuaient  l'oppression  dont  j'étais  comme  ac- 
cablé. Mon  jour  était  venu,  Théodore;  la  vie 
s'ouvrait  devant  mes  pas;  il  manquait  un  but  à 
mes  désirs,  un  aliment  aux  agitations  démon  âme; 
tout  ce  qui  l'avait  remplie  pendant  les  premières 
années  de  mon  existence,  ne  me  suffisait  plus; 
j'avais  besoin  de  changer  de  lieux ,  de  respirer  un 
air  nouveau ,  de  vivre  d'une  vie  plus  large. 

Le  jour  de  mon  départ  fut  presque  un  jour  de 
fête  pour  moi  ;  le  sang  montait  vers  ma  tête  avec 
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violence  ;  je  n'entendis  ni  les  adieux  de  mon  père , 
ni  ceux  de  l'abbé  Merik,  un  bourdonnement  confus 
emplissait  mes  oreilles;  toute  mon  attention  se 
portait  du  côté  de  la  route  que  j'allais  suivre  ;  j'é- 
coutais en  moi-même  comme  des  voix  séduisantes 
qui  me  parlaient  de  l'avenir. 


PRESSEnTIMElTTS. 


Vous  aballrez,  quand  il  vous  plaira, 
ces  pécheurs  qui  paraissent  si  fiers. 
Massillon. 


11 


VIIL 


I 


Pendant  les  premières  semaines  de  mon  séjour 
à  Brest,  les  visites  que  j'avais  à  faire,  les  occupa- 
tons  et  les  démarches  multipliées  que  m'occa- 
sionna le  procès  qui  nous  était  intenté,  emplirent 
tellement  toutes  les  heures  de  mes  journées,  que 
je  vécus  dans  une  sorte  d'étourdissement  ;  je  ne 
pensais  plus,  je  ne  rêvais  plus  de  ces  douces  et 
inquiètes  rêveries  qui  m'avaient  agité.   Le  soir 
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la  fatigue  m'accablait  et  je  rentrais  à  mon  hôtel , 
où  je  m'endormais,  jusqu'au  lendemain,  d'un  som- 
meil lourd,  qu'aucune  révélation  d'avenir  ne  ve- 
nait interrompre.  Le  dimanche,  après  avoir  assisté 
aux  offices  de  l'église,  j'écrivais  à  mon  père  et  à 
l'abbé  Merik  et  je  leur  rendais  compte  des  consul- 
tations de  nos  avoués,  de  mes  nombreuses  démar- 
ches et  de  mes  visites  à  nos  juges. 

Ces  vingt  arpents  de  bruyères  devaient  nous  coû- 
ter dix  fois  plus  qu'ils  ne  valaient  ;  notre  cause  avait 
été  inscrite  au  rôle ,  mais  des  remises  successives 
retardaient  le  moment  des  plaidoiries  et  du  juge- 
ment; notre  adverse  partie  avait  publié  et  distribué 
un  volumineux  mémoire ,  dans  lequel  il  était  fort 
question  de  toutes  sortes  de  choses,  excepté  du 
fond  même  du  procès;  ce  mémoire,  véritable 
pamphlet,  auquel  futilité  de  la  chose  en  litige 
servait  de  passeport,  contenait  une  longue  diatribe 
contre  la  féodalité ,  l'aristocratie ,  la  propriété ,  et 
forces  louanges  adressées  aux  révolutions  et  aux 
révolutionnaires;  il  y  était  dit  que  les  seigneurs 
de  Kergoët  maintenaient  dans  leurs  terres  les 
us  et  coutumes  du  moyen  âge;  notre  banc  sei- 
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gneurial  n'était  pas  oublié ,  et  nos  crimes  de  chas- 
seurs s'y  trouvaient  énumérés  avec  une  emphase 
miraculeuse.  Les  bienfaits,  les  secours,  les  charités 
que  mon  père  répandait  autour  de  lui  ,  deve- 
naient sous  la  plume  des  avocats  de  M.  Trigaut 
du  Finistère ,  autant  d'armes  utiles  à  ses  folles  ac- 
cusations. 

«  Ces  bienfaits,  ces  charités,  ces  secours  de 
))  MM.  de  Kergoët,  répandus  avec  ostentation, 
»  sont  un  des  fléaux  qui  maintiennent  dans  l'igno- 
»  rance  et  l'oisiveté  les  paysans  de  cette  partie 
»  de  la  Bretagne,  et  conservent  dans  leurs  cœurs 
))  ces  sentiments  de  soumission  féodale ,  auxquels 
»  un  long  usage  lésa  habitués;  etc.,  etc.,  etc.  » 

Je  te  cite  ce  curieux  passage ,  mon  cher  Théo- 
dore ,  pour  te  donner  une  idée  du  style  de  ce  fac- 
tum.  Je  voulais  méprriser  la  prose  de  M.  Trigaut, 
ne  pas  faire  assaut  avec  lui  de  logique  et  de  dis- 
cussion ,  cela  ne  me  fut  pas  permis  ;  mon  avoué 
me  dit  avec  un  air  de  profonde  conviction  et  de 
gravité  :  Tout  ce  mémoire  de  Trigaut  est  un  tissu 
de  stupidités,  de  sottises  et  de  mensonges,  je  n'en 
disconviens  pas,  monsieur;  cependant,  nous  ne 
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pouvons  le  laisser  sans  réponse;  je  sais  qu'il  a  été 
distribué  à  Brest  et  dans  la  campagne  de  Kergoët, 
avec  une  profusion  inouïe,  puisqu'il  se  trouve 
même  chez  de  pauvres  Bretons  qui  ne  savent  pas 
lire  et  entendent  à  peine  le  français. 

Je  sais  que  des  émissaires  de  Trigaut  vont  par- 
tout ,  l'expliquant ,  l'amplifiant  et  se  posant ,  pour 
soutenir  ce  mémoire ,  en  orateurs  de  cafés  et  de 
tavernes.  La  possession  des  vingt  arpents  en  litige 
importe  aussi  peu  à  M.  Trigaut  qu'à  vous-même  ; 
je  dirai  plus,  le  désir  de  vous  tracasser ,  quoique 
l'un  des  motifs  de  ce  procès,  n'en  est  pas  le  pre- 
mier. M.  Trigaut  est  riche,  maintenant  il  n'a  plus 
besoin  d'argent ,  et  il  désire ,  comme  on  dit ,  faire 
peau  nouvelle;  après  avoir  pressuré,  pillé,  nos 
pauvres  diables  de  paysans ,  après  leur  avoir  volé 
leur  argent  par  les  plus  infâmes  usures,  il  cherche 
un  moyen  de  laver  ses  écus.  M.  Trigaut  vous  atta- 
que, vous  messieurs  de  Kergoët,  vieux  gentils- 
hommes bretons;  il  attaque  votre  père  surtout, 
dont  le  nom  a  retenti  si  longtemps  dans  les  boca- 
ges delà  Vendée,  il  remue  ciel  et  terre  pour  faire 
preuve  de  libéralisme.  Ce  qu'il  veut ,  c'est  un  procès 
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retentissant  qui  donne  à  ses  opinions  d'aujour- 
d'hui une  publicité  immense.  Ce  procès  il  le  per- 
dra ,  cela  est  certain ,  et  il  n  en  doute  pas  ;  mais  il 
criera  à  l'oppression,  au  jésuitisme,  au  favori- 
tisme, et  les  libéraux  de  nos  cabarets  et  de  nos 
estaminets  retiendront  son  nom  comme  celui  d'un 
martyr,  et  le  proclameront  quelque  jour  accom- 
pagné de  l'épithète  de  digne  et  d'honorable. 

Il  faut,  monsieur  de  Kergoët ,  répondre  à  ce  mé- 
moire ,  et  avoir  raison  devant  le  bon  sens  public , 
s'il  existe ,  comme  nous  l'aurons  plus  tard  devant 
la  justice,  des  calomnies  et  des  stupidités  de 
M.  Trigaut. 

Je  dus  donc  me  mettre  à  l'ouvrage  et  répondre 
au  factum  de  Trigaut.  La  ville  de  Brest  se  par- 
tagea en  deux  camps  :  d'un  côté,  les  révolution- 
naires déguisés  sous  le  nom  de  libéraux  soutinrent 
leur  ami,  leur  allié,  Trigaut  du  Finistère;  de 
l'autre,  tous  les  gens  sensés,  tous  les  gens  de 
bonne  foi ,  convaincus ,  par  un  examen  impartial , 
de  la  justice  de  nos  droits ,  arborèrent  la  bannière 
des  Kergoët ,  et  se  rangèrent  de  notre  côté.  Notre 
procès  acquit,  à  dater  de  ce  moment,  une  celé- 
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brité,  non-seulement  départementale,  mais  pro- 
vinciale, à  laquelle  je  ne  l'avais  pas  cru  destiné. 
Les  journaux  s'en  servirent  comme  d'un  texte 
pour  toutes  leurs  déclamations;  et  le  nom  de 
Kergoët  fut  répété  par  les  organes  de  la  presse 
avec  des  épithètes  bien  différentes. 

Cependant ,  comme  le  jugement  de  notre  procès 
semblait  reculer  cliaque  jour,  et  que  j'avais  fait 
tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  de  faire 
pour  amener  une  issue  qui  nous  fût  favorable,  je 
résolus  de  me  reposer  de  tous  mes  ennuis  et  de 
mes  fatigues  en  cessant  totalement  de  m'occuper 
de  procédure  et  de  chicane  pendant  quelques 
jours.  Le  printemps  était  alors  dans  toute  sa 
splendeur;  partout  il  étalait  des  fleurs  et  de  la 
verdure.  Le  ciel  se  montrait  sans  nuages,  et  des 
brises  chaudes  et  parfumées  m'arrivaient  le  soir 
des  campagnes  voisines  de  Brest  et  me  replon- 
geaient, comme  à  Kergoët  pendant  les  jours  qui 
précédèrent  mon  départ ,  au  milieu  de  rêveries  et 
de  douces  tristesses  dont  le  charme  ne  saurait 
être  dit. 

Un  matin,  après  avoir  prévenu  mon  avoué  que 
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je  m'absentais  pour  toute  la  journée  et  peut-être 
pour  la  journée  du  lendemain,  je  sortis  de  Brest, 
et  je  laissai  mes  pas  me  diriger  au  hasard,  ne 
m'inquiétant  ni  du  chemin ,  ni  du  but  vers  lequel 
ils  tendaient.  Plus  je  m'éloignais  de  la  ville,  plus 
je  sentais  un  calme  délicieux  se  répandre  peu  k 
peu  dans  mon  âme;  je  respirais  avec  force,  avec 
bonheur  ;  j'éprouvais  une  joie  d'enfant  à  me  voir 
libre,  inconnu,  et  parcourant  au  hasard  toutes  les 
routes  qui  s'offraient  à  mes  regards.  Jamais,  ohî 
non,  jamais,  la  nature  ne  m'avait  paru  si  belle, 
et  aujourd'hui  encore  le  souvenir  qui  m'est  resté 
de  ces  heures  fortunées  me  retrace,  comme  un 
paysage  fabuleux,  celui  dont  mes  yeux  ne  pou- 
vaient se  lasser  d'admirer  la  délicieuse  fraîcheur. 

Peut-être  cependant  le  paysage  est-il  fort  com- 
mun ;  peut-être  toute  sa  beauté  n'existe-t-elle  que 

dans  mon  imagination je  ne  veux   pas  le 

croire;  j'aime  mieux  garder  cette  pensée  qu'en 
ces  instants  bien  vite  écoulés  j'ai  goûté  une  féli- 
cité qui  n'était  pas  sans  réalité. 

Je  m'avançais  entre  des  haies  d'arbustes  en 
fleurs,  et  des  arbres  plus  grands  courbaient  jus- 
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qu'à  moi  leurs  branches  également  chargées  de 
fleurs  et  de  parfums.  Dans  les  mille  rameaux  en- 
trelacés de  ces  arbres  et  de  ces  arbustes ,  des  oi- 
seaux faisaient  entendre  leurs  chants  doux  et 
amoureux;  puis,  h  mon  approche,  ils  s'envolaient 
pour  se  poser  plus  loin  dans  une  charmille  touf- 
fue et  se  sauver  de  nouveau  lorsque  le  bruit  de 
mes  pas  leur  annonçait  ma  venue.  De  temps  en 
temps,  quand  la  voûte  qui  me  couvrait  devenait 
moins  épaisse  et  moins  chevelue,  j'apercevais  vers 
l'horizon  poindre  quelques  clochers  pointus ,  quel- 
ques toits  de  cabanes  dont  je  m'éloignais  tou- 
jours, tant  j'étais  avide  de  liberté  et  de  solitude. 

Après  plusieurs  heures  d'une  course  véritable- 
ment insensée,  pendant  laquelle  mon  premier 
enivrement  avait  eu  le  temps  de  se  calmer,  je  me 
sentis  fatigué,  et  totalement  ignorant  du  chemin 
que  j'avais  suivi,  et  du  lieu  où  je  me  trouvais,  je 
montai  sur  une  butte  de  gazon ,  élevée  au-dessus 
de  tout  ce  qui  l'environnait ,  pour  tâcher  de  dé- 
couvrir quelque  endroit,  château,  ferme  ou  ca- 
bane qui  pût  m'oflrir  un  lieu  de  repos  et  en  même 
temps  l'espoir  d'un   repas  quelconque:   il  était 
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six  heures  du  soir,  et  depuis  dix  heures  du  matin , 
j'errais  à  travers  les  campagnes,  courant,  bon- 
dissant comme  un  enfant  échappé  du  collège; 
parfois  chantant  des  chants  dont  je  n'ai  jamais 
pu  me  rappeler  ni  les  motifs  ni  les  paroles. 

Tout  était  désert  autour  de  moi  ;  nulle  trace 
d'habitation  n'apparaissait  au  loin;  alors,  après 
être  descendu  de  la  butte  sur  laquelle  j'étais 
monté ,  je  suivis  le  premier  chemin  qui  se  présenta 
devant  mes  pas,  non  plus  en  chantant  ni  en 
bondissant  joyeusement,  mais  cependant  le  cœur 
encore  rempli  des  douces  rêveries  auxquelles  il 
s'était  abandonné  depuis  le  matin.  J'ignore  com- 
bien de  temps  je  marchai  ainsi  à  l'aventure,  ou- 
bliant parfois  que  mon  but  était  de  trouver  un 
asile  quelconque.  Peu  à  peu,  le  soleil  s'abaissa 
vers  l'horizon  ;  et  quand  il  en  colora  les  profils  de 
ses  derniers  rayons,  quand  ses  dernières  lueurs 
vinrent  en  mourant  raser  le  sol  sur  lequel  je  m'a- 
vançais insouciant  et  absorbé  dans  mes  médita- 
tions ,  je  m'arrêtai  tout  à  coup  et  je  songeai  sé- 
rieusement à  ma  situation.  Mes  regards  interro- 
gèrent de  nouveau  le  pays  inconnu  au  milieu 
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duquel  je  me  trouvais  comme  un  voyageur  perdu  ; 
et  dans  les  lointains  brumeux  du  paysage,  je  crus 
découvrir  une  petite  masse  blanchâtre  qui  me 
sembla  devoir  être  une  maison  ;  aussitôt  mes  pas 
se  tournèrent  de  ce  côté;  quelquefois  cette  masse 
blanchâtre  disparaissait  à  ma  vue  derrière  quel- 
ques bouquets  d'arbres  ou  des  plis  de  terrain; 
mais  bientôt  je  la  retrouvais  de  nouveau  et  j'ac- 
célérais ma  course  dans  l'espoir  de  l'atteindre 
avant  que  la  nuit  eût  tout  à  fait  épaissi  ses 
ombres. 

Je  perdis  un  moment  l'espoir  d'arriver  à  ce  but 
de  mes  désirs,  et  je  sentis  un  grand  anéantissement 
de  mes  forces  quand  aucune  lueur  n'éclaira  plus 
la  solitude  de  la  plaine.  Le  ciel  était  d'un  bleu 
sombre  sur  l'azur  duquel  brillaient  des  milliers 
d'étoiles ,  mais  la  maison  qui  de  loin  m'était  appa- 
rue comme  un  port  de  salut ,  comme  un  lieu  de 
refuge ,  avait  noyé  sa  blancheur  dans  les  ombres 
qui  l'environnaient;  je  ne  saurais  te  dire,  mon 
cher  Théodore ,  quel  sot  découragement  s'empara 
alors  de  moi  ;  je  m'assis  sur  le  bord  de  la  route ,  et 
toutes  mes  belles  et  riantes  illusions  du  matin  s'é- 
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vanouirent.  Ce  bonheur  inconnu  ,  à  la  rencontre 
duquel  je  m'étais  avancé  si  plein  de  confiance ,  ne 
faisait  plus  battre  mon  cœur  de  ses  doux  enchan- 
tements; faut-il  t'avouerun  enfantillage,  une  su- 
perstition qui  sans  doute  te  semblera  inconce- 
vable :  aussi  longtemps  que  la  maison  blanche 
s'était  montrée  à  moi ,  je  m'étais  figuré  que  mon 
avenir ,  mes  rêves  de  bonheur ,  et  les  pressenti- 
ments secrets  de  mon  âme  bourdonnaient  autour 
de  moi  leurs  musiques  enivrantes  pour  m'inviter 
il  marcher  en  avant ,  pour  me  pousser  vers  les  mu- 
railles où  j'avais  résolu  de  réclamer  Thospitalité  ; 
mais  quand  la  nuit  eut  tout  enveloppé  de  ses 
voiles,  quand  mes  yeux  ne  distinguèrent  plus 
qu'avec  peine  le  sentier  même  que  je  suivais,  il 
me  sembla  que  tout  m'abandonnait  à  la  fois ,  et 
qu'un  arrêt  de  Dieu  me  défendait  de  croire  aux 
félicités  dont  je  m'étais  bercé.  Ma  tête  s'inclina 
sur  ma  poitrine ,  et  pendant  plusieurs  minutes  je 
demeurai  dans  un  anéantissement  complet  ;  enfin, 
au  moment  où  mon  désespoir  était  le  plus  navrant, 
un  instinct  machinal  me  fit  relever  la  tête  et  me- 
surer d'un  dernier  regard  les  profondeurs  de  l'ho- 
rizon. 
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Une  lumière,  une  seule  lumière  vacillante  et 
faible ,  y  brillait  comme  une  étoile  perdue  au  mi- 
lieu des  nuages;  par  un  brusque  mouvement,  je 
fus  bientôt  debout;  je  respirais  à  peine,  je  n'osais 
me  fier  au  nouvel  espoir  qui  surgissait  en  moi; 
cette  lumière  devait  partir  de  la  maison  que  j'avais 
entrevue  à  l'instant  où  se  couchait  le  soleil.  Bien- 
tôt je  ne  pus  douter  de  la  réalité  de  mon  espoir, 
en  voyant  cette  lumière  changer  de  place,  et  mon- 
ter et  descendre ,  éclairer  tour  à  tour  les  fenêtres 
de  deux  étages.  Avec  une  nouvelle  ardeur  je  re- 
pris ma  course,  l'obscurité  me  semblait  moins 
épaisse ,  j'entendais  les  oiseaux  murmurer  dans  les 
buissons  leurs  chants  de  sommeil  ;  dans  le  loin- 
tain tintaient  les  cloches  de  quelques  troupeaux 
attardés;  je  n'étais  plus  seul ,  je  n'étais  plus  égaré; 
mes  forces,  ma  joie,  mon  espérance,  tout  était 
revenu;  le  printemps,  comme  le  matin  à  mon  dé- 
part de  Brest ,  m'inondait  de  ses  brises  odorantes, 
et  je  m'avançais  toujours  guidé  par  la  lueur  qui 
m'était  apparue ,  ne  doutant  pas  que  le  bonheur 
ne  fut  bien  près  de  moi,  qu'une  vie  nouvelle, 
pleine  de  voluptés  suaves ,  de  repos  et  de  paix  du 
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cœur,  ne  m'attendit  et  ne  dût  s'ofFrir  à  ma  recher- 
che empressée. 

Il  y  a  dans  la  vie,  mon  cher  Théodore,  des 
pressentiments  qui  ne  trompent  pas,  aux  jours 
de  la  jeunesse  surtout;  on  se  voit  tout  à  coup  en- 
touré d'illuminations  soudaines ,  qui  éclairent  les 
horizons  de  la  vie;  aux  jours  de  la  jeunesse,  le 
bonheur  n'arrive  point  imprévu,  ne  surprend 
point  votre  cœur  de  ses  soudaines  félicités;  un 
trouble  délicieux  le  précède  et  vous  avertit  de  sa 
venue;  vous  répandez  des  larmes  qui  n'ont  aucune 
amertume  ;  une  voix  retentit  en  vous ,  qui  vous 
dit  :  le  voici ,  veillez ,  attendez ,  il  vient ,  et  peu  à 
peu  ses  brises  vous  rafraîchissent  et  vous  bercent 
de  ces  enivrements  que  l'on  n'éprouve  qu'une 
fois.  C'est  que  le  bonheur,  je  le  crois  sincèrement, 
n'est  qu'une  épreuve  que  Dieu  envoie  à  chaque 
homme  sur  la  terre,  épreuve  bien  courte,  bien 
passagère  pour  quelques-uns ,  plus  longue  et  plus 
dangereuse  pour  d'autres ,  mais  à  la  suite  de  la- 
quelle nous  sommes  tous  jugés.  Hélas  !  nion  ami, 
mon  épreuve  fut  courte ,  mon  bonheur  fut  grand, 
mais  il  dura  peu.  Cette  maison  blanche,  cachée 
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dans  une  vallée  inconnue,  perdue  dans  des  massifs 
d'arbres  et  de  haies  touffues,  entourés  de  frais 
gazons,  baignés  par  un  ruisseau  murmurant;  cette 
maison,  qu'aucune  autre  maison  n'avoisinait,  que 
le  silence ,  la  solitude  et  la  paix  semblaient  avoir 
choisie  pour  demeure,  se  présenta  enfin  au  détour 
d'un  petit  sentier ,  devant  mes  regards  enchantés. 
Une  pelouse  de  gazon  s'étendait  devant  elle, 
comme  un  riant  tapis ,  des  arbres  à  fruits  et  des 
arbres  à  fleurs  l'ornaient  de  tous  côtés.  En  ce 
lieu  enchanté,  il  se  trouvait  plus  de  fleurs,  plus 
de  parfums,  des  oiseaux  chantant  plus  doucement, 
des  eaux  murmurant  plus  harmonieusement  que 
dans  aucun  autre  lieu  du  monde.  Toutes  les  issues 
de  cette  maison  étaient  closes,  les  volets  des  fe- 
nêtres étaient  strictement  fermés,  nul  bruit  ne 
décelait  au  dehors  la  présence  des  habitants  qui 
l'occupaient;  seulement,  à  travers  les  fentes  des 
portes  et  des  volets ,  glissait  un  faible  rayon  de 
lumière,  et  les  aboiements  d'un  gros  chien  reten- 
tissaient dans  une  petite  cour  intérieure;  avant  de 
saisir  et  d'agiter  la  sonnette  qui  devait  annoncer 
ma  présence ,  je  demeurai  quelques  instants  in- 
certain et  plein  d'agitation,  cherchant  à  me  re- 
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mettre  de  l'émotion  que  j'éprouvais.  Au  milieu  du 
calme  de  la  nuit  j'entendais  le  battement  de  mes 
artères,  et  dans  ma  poitrine  le  retentissement 
sourd  des  mouvements  de  mon  cœur  ;  te  dire  le 
temps  qui  s'écoula  dans  cette  sensation ,  je  ne  me 
le  rappelle  pas.  Je  ne  sais  même  comment  elle  au- 
rait fini,  si  les  aboiements  continus  du  chien  de 
garde  n'eussent  enfin  attiré  l'attention  des  habi- 
tants de  la  maison  ;  des  pas  résonnèrent  à  travers 
les  corridors  ,  et  une  voix  d'homme  demanda  qui 
venait  à  cette  heure  troubler  le  repos  de  la  cam- 
pagne. 

L'interpellation,  qui  m'avait  été  adressée  en 
langage  breton,  me  tirade  mon  incertitude;  je 
répondis  également  en  breton  que  j'étais  un  voya- 
geur surpris  par  la  nuit,  et  que  perdu  dans  les 
plaines ,  ignorant  mon  chemin,  je  sollicitais  un 
abri  pour  la  nuit. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  avant  qu'au- 
cune réponse  fût  faite  à  ma  demande  ;  je  m'aper- 
çus cependant  que  l'on  m'examinait  soigneuse- 
ment k  travers  un  petit  judas  pratiqué  dans  la 
porte,  et  soit  que  mon  air  de  jeunesse,  soit  que 

mon  costume,  inspirassent  de  la  confiance  à  mon 
I.  12 
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interrogateur ,  après  quelques  allées  et  venues ,  la 
porte  me  fut  ouverte.  Mon  introducteur  ,  que  je 
distinguai  à  la  lueur  d'une  chandelle  qu'il  abritait 
de  sa  main  contre  l'air  de  la  nuit ,  était  un  paysan 
breton,  déjà  sur  le  retour  de  l'âge  et  portant  sur 
ses  traits  durs  et  caractérisés  l'empreinte  des  fa- 
tigues d'une  vie  laborieuse  ;  une  forêt  de  cheveux 
bruns  encadrait  son  visage  amaigri  et  descendait 
jusque  sur  ses  épaules,  recouvertes  d'une  large 
veste  ;  c'était  enfin  le  paysan  breton  dans  toute 
la  pureté  de  son  style  finistérien,  dans  toute  la 
rigidité  de  son  costume.  Sans  me  dire  un  mot ,  il 
me  fit  le  suivre,  en  passant  par  deux  ou  trois  pièces 
sombres  et  presque  dégarnies  de  meubles,  jusqu'à 
une  salle  à  manger ,  dans  laquelle  il  m'introduisit 
en  se  rangeant  contre  la  muraille  pour  me  laisser 
passer. 

Je  distinguai  d'abord ,  au  milieu  de  cette  pièce  , 
une  table  recouverte  d'une  nappe  blanche  et  soi- 
gneusement mise,  sur  laquelle  s'étalait  un  souper 
que  mon  appétit ,  aiguisé  par  ma  longue  course , 
me  fit  juger  devoir  être  délicieux;  puis  mes  yeux 
se  portèrent  de  la  table  aux  personnes  qui  l'en- 
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touraient,  et  se  reposèrent  sur  deux  figures  de 
femmes,  dont  les  regards,  tournés  vers  moi, sem- 
blaient attendre  l'explication  de  ma  singulière  vi- 
site. Je  saluai  profondément  ces  deux  femmes,  et 
je  leur  expliquai,  le  mieux  qu'il  me  fut  possible 
de  le  faire,  la  cause  qui  me  forçait  à  recourir  à 
leur  hospitalité ,  et  comment ,  après  une  course  de 
près  de  douze  heures ,  je  me  trouvais  perdu  dans 
la  campagne  de  Brest,  mourant  de  faim,  épuisé 
de  fatigue  et  ne  sachant  où  porter  mes  pas. 

—  Vous  êtes  à  trois  petites  lieues  de  Brest ,  me 
répondit  la  plus  âgée  de  ces  deux  femmes;  la  route 
qui  conduit  à  cette  ville  n'est  guère  qu'à  un  petit 
quart  d'heure  de  chemin  de  notre  habitation  ;  mais 
la  soirée  est  déjà  bien  avancée ,  et  vous  me  pa- 
raissez fatigué  et  mourant  de  faim  ;  j'espère, 
monsieur,  que  vous  me  ferez  l'honneur  d'accepter 
notre  souper  et  l'abri  de  notre  toit  pour  cette  nuit. 

Je  n'hésitai  pas,  comme  tu  le  concevras  sans 
peine ,  à  me  rendre  à  la  proposition  de  mon  hô- 
tesse, cependant  je  crus  devoir  faire  quelques 
difficultés,  me  récriant  sur  l'embarras  que  je  lui 
causerais  et  sur  ce  que  je  n'étais  pas  connu. 
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Quelques  phrases  polies  terminèrent  mes  feintes 
hésitations.  Un  couvert  fut  mis  pour  moi  et  je  me 
trouvai  installé.  Quand  j'eus  décliné  mon  nom ,  il 
se  trouva  que  les  détails  du  procès  que  j'avais  à 
soutenir  à  Brest  étaient  parvenus  jusque  dans 
cette  maison  isolée  ;  alors  je  fus  accablé  par  la 
vieille  femme  qui  m'avait  si  généreusement  et  si 
hospitalièrement  accueilli,  de  questions  sans  nom- 
bre; j'avais  à  peine  le  temps  de  manger  les  mets  qui 
m'étaient  servis,  tant  ses  interrogations  étaient 
pressantes  et  multipliées. 

Madame  de  Rosdeuk ,  car  c'est  ainsi  que  se 
nommait  la  propriétaire  de  la  maison  sous  le  toit 
de  laquelle  je  me  reposais,  était  une  de  ces  vieilles 
femmes  curieuses  et  bavardes,  que  le  plaisir  de  la 
causerie  eût  entraînée  à  faire  bon  visage  au  pre- 
mier venu ,  pourvu  qu'elle  eût  été  certaine  d'en 
recevoir  mille  détails  sur  les  propos  et  les  caquets 
de  la  petite  ville  près  de  laquelle  elle  demeurait  ; 
j'étais  à  ses  yeux  le  héros  du  commérage  le  plus 
nouveau ,  le  porteur  d'un  nom  qui  retentissait  de- 
puis plus  d'un  mois  dans  toutes  les  conversations 
de  lu  province  ;  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
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qu'elle  s'estimât  heureuse  de  m' avoir  reçu  chez 
elle.  La  solitude  de  sa  campagne  lui  rendait  fort 
rares  les  occasions  de  bavardage ,  la  possibilité  de 
se  tenir  au  courant  des  affaires  de  son  prochain  ; 
aussi  je  fus  traité  comme  un  ami,  une  connaissance 
intime,  dès  l'instant  où  elle  eut  compris  de  quelle 
ressource  je  pouvais  lui  être ,  quel  relief  lui  don- 
neraient aux  yeux  de  ses  rares  visiteurs  les  détails 
relatifs  à  mon  procès ,  qu'elle  pourrait  parvenir  à 
tirer  de  moi. 

Madame  de  Rosdeuk  avait  dû  être  fort  jolie ,  et 
il  me  sembla  qu'elle  n'avait  point  désappris  les 
grimaces  plus  ou  moins  gracieuses  du  temps  où 
ses  charmes  devaient  avoir  été  célébrés  par  tous 
les  Lovelaces  du  département.  Sa  toilette  étalait 
une  élégance  prétentieuse  et  de  mauvais  goût ,  qui 
se  décelait  par  la  prodigieuse  quantité  de  rubans 
dont  son  bonnet  et  son  fichu  étaient  flanqués ,  et 
plus  encore  peut-être  par  la  forme  même  de  ce  fichu 
et  de  ce  bonnet ,  convenables  tout  au  plus  à  une 
femme  très-jeune  et  très-fraiche.  L'affectation  pu- 
riste de  son  langage  dénotait  le  plus  pur  provin- 
cialisme, et  le  mouvement  perpétuel  de  ses  mains, 
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qu'elle  tenait  élevées  pour  leur  conserver  cette 
blancheur  qui  provient  de  l'absence  de  circulation 
du  sang ,  eût  seul  indiqué  que  toute  prétention 
n'était  point  éteinte  en  elle.  Cependant  madame  de 
Rosdeuk  avait  au  moins  soixante  ans,  mais  jamais 
je  ne  vis  soixante  ans  plus  fardés,  plus  mignards, 
plus  coquets  que  les  siens. 

D  n'y  avait  pas  dix  minutes  que  nous  causions 
et  que  je  cherchais  vainement  à  satisfaire  mon 
appétit,  que  déjà  je  savais  que  M.  le  baron  de 
Rosdeuk,  son  illustre  époux,  dont  elle  déplorait 
la  perte  récente ,  avait  servi  dans  la  marine.  L'em- 
phase avec  laquelle  elle  en  parlait ,  son  titre  de 
baron  qu'elle  faisait  revenir  à  chaque  instant ,  de 
peur  sans  doute  que  je  n'oubliasse  de  le  lui 
donner,  me  persuadèrent  que  le  titre  et  la  noblesse 
qu'indiquait  le  de  placé  devant  son  nom  de  Ros- 
deuk, nom  qui  m'était  totalement  inconnu,  ne 
devaient  pas  exister  dans  sa  famille  depuis  bien 
longtemps;  et  en  effet ,  je  ne  me  trompais  pas  ;  la 
maison  qu'habitait  cette  baronne  se  nommait 
Rosdeuk ,  et  quand  son  mari ,  corsaire  en  réputa- 
tion pendant  les  guerres  de  l'Empire ,  sous  le  nom 
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de  capitaine  Jean,  vint  prendre  sa  retraite  par 
suite  de  blessures  graves,  vers  la  fin  de  i8i2,rem- 
pereur  changea  son  nom  contre  celui  de  la  pro- 
priété dans  laquelle  il  comptait  finir  ses  jours 
et  la  transforma  en  baronnie. 

En  m'oflfrant  une  tranche  d'un  excellent  gigot 
auquel  j'avais  déjà  largement  fait  brèche ,  la  ba- 
ronne de  Rosdeuk  me  dit  d'un  ton  d'un  amer  dé- 
dain et  d'une  hauteur  vraiment  comique  :  «  Il 
))  faut  avouer,  monsieur  de  Kergoët ,  que  les  gens 
»  d'aujourd'hui  sont  bien  osés  de  venir  s'attaquer 
»  à  notre  noblesse ,  et  qu'il  leur  sied  bien  de  se 
))  décorer  de  noms  de  départements,  pour  lutter 
»  d'aristocratie  avec  nous.  Votre  Trigaut  du  Fi- 
»  nistère  vous  ruinera  si  vous  le  laissez  faire  ; 
»  tous  ces  gens  de  chicane  et  de  tribunaux  s'en- 
»  tendent  comme  larrons  en  foire.  Hélas  !  mon 
»  cher  monsieur,  j'en  sais  quelque  chose  !  J'ai  été 
»  indignement  dépouillée  par  un  ancien  avoué 
»  dans  lequel  j'avais  mis  toute  ma  confiance ,  et 
»  croiriez-vous  que  je  n'ai  jamais  pu  avoir  raison 
»  devant  la  justice.  » 

—  Marguerite,  donnez  donc  à  boire  [à  M.  de 
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Kergoët ,  murmura-t-elle  à  l'oreille  de  sa  com- 
pagne, et  prenez  du  vin  dans  le  buffet,  du  vin 
d'entremets,  mon  enfant:  ne  vous  trompez  pas. 

Puis  elle  continua  -.Oui,  monsieur,  j'ai  été  affreu- 
sement volée,  dépouillée 

Mais  déjà  je  ne  l'écoutais  plus,  et  elle  put  à 
loisir  prolonger  son  discours  et  ses  doléances  ;  mon 
attention  s'était  concentrée  sur  la  jeune  fille 
assise  de  l'autre  côté  de  madame  de  Rosdeuk,  et 
que  je  venais  d'entendre  appeler  du  nom  de  Mar- 
guerite. 


TTITS 

REVCOnTHE  SETTHETTSE. 


Mon  âme  est  fortement  troublée. 
Psaumes  de  la  Pénitence. 


IX. 


Bertrand  de  Kergoët  interrompit  sa  narration 
pendant  quelques  minutes ,  et  comme  assailli  par 
de  tristes  souvenirs,  il  se  leva  et  parcourut  à  pas 
précipités  l'étroite  chambre  dans  laquelle  Théo- 
dore de  Vitré  et  lui  étaient  enfermés  ;  peu  à  peu 
cependant  son  agitation  se  calma ,  sa  figure  reprit 
l'expression  de  douloureuse  résignation  qui  y  était 
empreinte  avant  ce  paroxysme  de  souffrance ,  puis 
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il  revint  à  la  place  qu'il  occupait  et  se  prépara  à 
continuer  son  récit. 

Théodore  de  Vitré  n'avait  essayé  par  aucune 
parole  d'apporter  quelque  adoucissement  aux  cha- 
grins de  son  ami  ;  il  s'était  aperçu  que  ceux  dont 
souiirait  Bertrand  étaient  de  ces  chagrins  que  l'on 
ne  console  pas ,  et  dont  l'amertume  est  tellement 
empreinte  au  fond  du  cœur ,  que  la  mort  seule 
peut  la  détruire. 

Les  véritables  chagrins  ne  veulent  pas  les  con- 
solations humaines  :  le  temps  les  use ,  la  mort  les 
emporte  avec  la  vie  qui  les  a  éprouvés;  mais  l'océan 
des  joies  du  monde  et  les  distractions  que  l'amitié 
essaye  de  prodiguer  à  ceux  qui  en  subissent  la 
torture  passeraient  vainement,  sans  effacer  la 
plaie  qu'ils  ont  creusée. 

— Tu  n'as  pas  vu  Marguerite ,  mon  cher  Théo- 
dore, reprit  Bertrand  ;  peut-être  la  rencontreras-tu 
quelque  jour!  mais  hélas  !  elle  n'est  plus  ce  que  je 
l'ai  connue;  ce  n'est  plus  cette  simple  jeune  fille, 
si  pure ,  si  calme  et  si  heureuse ,  que  le  calme  et 
le  bonheur  naissaient  dans  mon  âme  en  la  con- 
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templant.  Quand  je  la  vis  pour  la  première  fois, 
elle  avait  tout  au  plus  dix- huit  ans,  et  mes  yeux 
ne  se  furent  pas  plutôt  portés  sur  sa  gracieuse  per- 
sonne, que  tout  le  passé  de  ma  vie  s'effaça  pour 
ainsi  dire  de  ma  mémoire,  et  que  je  me  dis  :  Voilà 
la  destinée  que  j'avais  pressentie ,  voilà  le  but  vers 
lequel  tendait  ma  course  impatiente. 

Marguerite  est  plutôt  grande  que  petite ,  sa 
taille  accuse  une  admirable  flexibilité,  et  dans 
l'ensemble  de  ses  mouvements ,  dans  sa  marche  , 
dans  son  repos,  je  ne  saurais  par  quelle  image  te 
donner  une  idée  de  la  grâce  qui  la  distingue.  Je  ne 
remarquai  pas  dans  le  premier  moment  tous  ces 
détails  que  j'observai  depuis  avec  amour;  non,  je 
ne  vis  que  l'ensemble ,  la  forme  générale  de  la 
jeune  fille  qui  glissa  derrière  moi,  comme  une 
ombre ,  pour  aller  chercher  au  buffet  le  vin  que 
sa  tante  avait  demandé;  mais  quand  elle  vint  re- 
prendre sa  place  de  l'autre  côté  de  madame  de 
Rosdeuk,mes  yeux  purent  l'examiner  attentive- 
ment ,  tandis  que  leur  direction  même  engageait 
la  crédule  baronne  à  continuer  son  récit,  dont  elle 
me  supposait  uniquement  occupé. 
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La  jeune  fille  baissa  les  yeux  sous  la  fixité  de 
mon  regard,  et  ses  joues  se  colorèrent  fugitive- 
ment ,  puis  reprirent  bientôt  la  brune  pâleur  qui 
les  couvrait  habituellement. 

Jamais  femme  n'avait  produit  sur  moi  l'effet 
que  me  produisit  Marguerite  ;  jamais  je  ne 
m'étais  senti  troublé  par  l'expression  d'aucune 
de  ces  figures  élégantes  et  coquettes  que  Paris 
m'avait  montrées  pendant  le  court  séjour  que 
j'y  avais  fait;  la  beauté  de  Marguerite  possédait  un 
cachet  particulier  de  puissante  séduction  que  je 
n'ai  connu  qu'à  elle  seule.  C'était  un  visage  d'un 
ovale  un  peu  allongé,  encadré  par  de  longs  ban- 
deaux de  cheveux  noirs ,  lisses  et  épais ,  dont  les 
soyeuses  nattes  se  relevaient  derrière  les  oreilles , 
pour  se  perdre  dans  la  spirale  volumineuse  formée 
sur  le  derrière  de  sa  tête  par  la  réunion  de  tous 
ces  cheveux  ;  c'étaient  aussi  de  grands  yeux  noirs , 
dont  la  prunelle  était  fortement  ombragée  par  des 
paupières  et  des  sourcils  épais;  c'était  surtout  le 
regard  interrogateur  de  ses  yeux ,  dont  je  crois 
voir  encore  l'admirable  expression  et  la  langueur 
inquiète. 
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La  pâleur  de  ses  joues  ne  présentait  point  cette 
pâleur  presque  terreuse  des  femmes  du  Midi,  mais 
plutôt  la  pâleur  limpide  des  femmes  de  l'Orient, 
dont  elle  avait  les  lèvres  gracieusement  dessinées 
et  l'admirable  élégance  dans  la  ligne  de  son  col  et 
dans  la  souplesse  de  ses  bras.  Peut-être,  si  tu  ren- 
contres jamais  Marguerite ,  la  trouveras-tu  moins 
séduisante  quelle  ne  m'apparut  alors  et  qu'elle 
n'est  restée  dans  ma  mémoire;  moi  je  l'ai  aimée 
dès  que  je  l'ai  vue et  je  l'aime  encore  !.... 

—  Pourquoi  donc  la  fuis-tu?  demanda  Théo- 
dore. 

—  Pourquoi  je  la  fuis?...  pourquoi,  après  l'a- 
voir aimée  d'un  amour  si  entier,  si  complet,  j'ai 

renoncé  à  la  voir  jamais? tu  le  sauras,  mon 

ami;  je  veux  tout  te  dire;  mais  en  te  racontant 
l'histoire  de  ma  vie,  je  me  suis  longuement  ar- 
rêté sur  les  temps  de  calme  et  de  paix  qui  en  ont 
précédé  les  orages;  j'ai  voulu  prendre  des  forces 
et  de  l'énergie  pour  achever  le  récit  que  j'ai  en- 
trepris. Oui,  mon  cher  Théodore,  j'aime  encore 
Marguerite  comme  un  insensé;  je  l'aime  à  ce 
point  que  j'ai  été  vingt  fois  au  moment  de  me 
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tuer  dans  ce  vieux  château  pour  ne  pas  quitter  le 
pays  qu'elle  habite.  Je  l'aime  comme  je  l'aimai 
le  soir  de  notre  première  entrevue. 

Deux  fois  pendant  cette  soirée  nos  yeux  se  ren- 
contrèrent ,  et  je  me  sentis  rougir ,  et  ma  figure 
se  couvrit  d'une  sueur  froide;  elle  s'aperçut  de 
mon  trouble ,  et  toute  son  attitude  exprima  un 
étonnement  presque  aussitôt  réprimé  que  trahi. 
Enfin ,  je  fus  tiré  de  la  contemplation  à  laquelle 
je  me  livrais,  et  je  fus  rappelé  à  moi-même  par 
une  interpellation  de  madame  de  Rosdeuk,  qui 
avait  terminé  le  récit  de  ses  tribulations  et  ses 
récriminations  contre  son  vieil  avoué. 

—  Avez-vous  un  bon  avocat,  monsieur  de 
Kergoët?  me  demanda-t-elle. 

Je  lui  nommai  celui  que  le  père  Merik  avait 
chargé  de  nos  intérêts  :  ce  choix  eut  son  appro- 
bation. 

Le  souper  se  prolongea  encore  près  d'un  quart- 
d'heure  pendant  lequel  je  répondis  à  toutes  les 
questions  de^  la  baronne  de  Rosdeuk,  sur  notre 
procès  ,  sur  notre  terre  de  Kergoët ,  sur  mon  père 
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et  sur  moi-même  ;  enfin  nous  quittâmes  la  table , 
et  je  fus  conduit  dans  un  petit  salon  assez  bien 
meublé,  dans  lequel  j'aperçus  quelques  livres 
épars  sur  les  tables  et  un  piano  ouvert  dont  le 
pupitre  était  encore  chargé  de  musique. 

— Vous  êtes  musicienne,  mademoiselle?  de- 
mandai-je  à  Marguerite,  en  lui  adressant  la  parole 
pour  la  première  fois. 

Sa  tante  se  hâta  de  répondre  pour  elle  et  me 
dit  :  Ma  nièce  est  très-forte  sur  le  piano ,  et  elle 
chante  avec  beaucoup  de  goût  ;  aussi  ai-je  pour 
délassement  du  soir  la  musique  dont  elle  veut  bien 
réjouir  mes  oreilles.  J'aime  beaucoup  la  musique, 
monsieur  de  Kergoët;  et,  dans  des  temps  plus 
heureux ,  je  peux  me  vanter  d'avoir  donné  à  la 
ville  de  Brest  les  plus  jolis  concerts  qu'elle  ait 
entendus.  M.  de  Rosdeuk  était  encore  de  ce 
monde,  ajouta-t-elle  après  un  soupir,  et  nous 
recevions  une  fois  par  semaine  les  autorités  ci- 
viles et  maritimes. 

Je  me  pressai  d'interrompre  la  nouvelle  no- 
menclature de  regrets  du  temps  passé  que  ma- 

I.  13 
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dame  de  Rosdeuk  se  préparait  à  me  faire  subir. 

—  Je  ne  voudrais  point,  lui  dis-je,  être  un 
obstacle  à  vos  plaisirs  du  soir  ;  je  suis  moi-même 
très-amateur  de  musique  ;  et  je  demande  comme 
une  grâce  à  mademoiselle  Marguerite  de  consen- 
tir à  se  mettre  à  son  piano. 

— Ah!  vous  êtes  amateur  de  musique ,  monsieur 
de  Kergoët;  peut-être  chantez-vous?  demanda 
madame  de  Rosdeuk  en  me  regardant. 

—  Non,  madame,  répondis-je;  je  n'ai  pas  de 
voix. 

—  Alors ,  Marguerite ,  ma  chère  enfant ,  chan- 
tez-nous quelque  chose ,  dit  la  baronne  en  s'as- 
seyant. 

La  jeune  fille  voulut  se  défendre  de  se  rendre 
à  nos  désirs;  vainement  objecta-t-elle  qu'elle 
avait  déjà  beaucoup  chanté  avant  le  souper,  elle 
dut  enfin  céder  à  mes  prières  et  aux  ordres 
de  sa  tante.  Elle  se  plaça  devant  son  piano, 
et  parut  chercher  pendant  quelque  temps  ce 
quelle  pourrait  chanter;  une  forte  émotion  la 
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faisait  tressaillir ,  et  tout  son  visage  et  son  beau 
col  s'étaient  couverts  d'un  pourpre  foncé.  Je  dé- 
sespérais presque  qu'elle  pût  vaincre  sa  timidité, 
quand  tout  à  coup,  par  un  effort  sur  elle-même, 
elle  surmonta  toutes  ses  hésitations,  et  sa  voix 
sortit  de  son  gosier,  fraîche,  pure,  doucement  ca- 
dencée et  vibrante  d'une  délicieuse  harmonie. 

Le  chant  qu'elle  avait  choisi  était  une  vieille 
ballade  bretonne,  dont  l'air  était  fort  simple, 
mais  tellement  approprié  aux  paroles,  tristes 
comme  presque  toutes  les  paroles  des  anciennes 
ballades,  que  des  pleurs  vinrent,  en  l'écoutant, 
mouiller  mes  paupières.  L'accent  de  la  voix  de 
Marguerite  prêtait  une  mélancolie  touchante  aux 
plaintes  de  la  pauvre  mère  qui  déplorait  dans 
les  vers  de  cette  mélodie  la  perte  de  son  fils, 
mort  dans  une  tempête  sur  les  côtes  de  soil  pays 
natal. 

Ses  derniers  accents  s'éteignirent  par  degrés  et 
moururent  comme  un  son  perdu  au  milieu  des 
sanglots,  comme  un  dernier  cri  de  l'âme,  étouffé 
par  sa  douleur  même  :  la  ballade  était  finie,  et  j'é- 
coutais encore,  et  je  cherchais  à  retenir  les  der- 
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nièrçs  notes  de  cette  navrante  harmonie.  Je  ne 
trouvai  pas  une  parole  pour  exprimer  ce  qu  elle 
m'avait  fait  éprouver,  j'étais  tout  entier  livré  à. 
mille  rêveries  ,  à  mille  émotions  qui  traversaient 
mon  cœur  et  l'emplissaient  de  trouble. 

— '  Marguerite ,  dit  madame  deRosdeuk  ,  pour- 
quoi avoir  été  choisir  cette  vieille  chanson  ?elle  n'a 
rien  de  gai:  chantez-nous  donc  plutôt  cette  nou- 
veauté que  vous  avez  là  sur  votre  piano. 

'—  Quelle  nouveauté?  demanda  Marguerite  en 
prolongeant  son  regard  jusqu'à  moi. 

—  Cet  air  du  Petit  Chaperon  rouge  que  nous 
a  apporté  avant-hier  M.  Ranci;  allons,  mon  en- 
fant ,  ayez  cette  complaisance ,  je  vous  en  prie  : 
vous  savez  que  je  n'aime  pas  la  musique  qui  at- 
triste; et  vous,  monsieur  de  Kergoët,  dit-elle 
en  se  retournant  de  mon  côté,  aimez-vous  ces 
chansons  lugubres  ? 

—  Moi,  madame,  répliquai-je  assez  lentement, 
car  ce  nom  de  Ranci  qui  venait  d'être  jeté  dans  la 
conversation,  me  préoccupait  d'une  façon  toute 
particulière;  je  suis  partisan,  non  pas  de  la  mu- 
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sique  lugubre  précisément,  mais  de  la  musique 
dont  le  caractère  est  empreint  de  tristesse; 
j'aime  la  musique  qui  fait  rêver  et  non  pas  celle 
qui  distrait;  j'aime  la  musique  qui  amène  des 
émotions  qui  font  pleurer  et  non  pas  celle  qui 
provoque  le  rire  et  la  joie.  Je  crois  que  la  musique 
a  été  accordée  aux  hommes  comme  un  soulage- 
ment à  leurs  maux ,  comme  un  baume  pour  leurs 
blessures  morales  ;  c'est  pour  ainsi  dire  une  voix 
empruntée  au  ciel ,  que  quelques  élus  ont  seuls 
la  faculté  de  faire  murmurer  sur  la  terre.  Je  com- 
prends donc  la  musique  doucement  harmonieuse 
comme  des  pleurs  d'attendrissement ,  de  repentir, 
ou  de  douleur  ;  je  comprends  la  musique  qui  est 
l'interprète  de  toutes  les  passions  rêveuses,  du  dé- 
chirement de  l'àme;  la  musique  de  chanson- 
nettes et  de  flonflons,  je  ne  la  comprends  pas. 

—  Vous  êtes  un  romantique,  s'écria  madame 
de  Rosdeuk ,  qui  crut  m'adresser  presqu'une  in- 
jure en  me  donnant  cette  qualification. 

Quant  à  Marguerite,  ses  yeux  s'étaient  tournés 
vers  moi ,  et  il  me  sembla  qu  elle  me  regardait 
avec  une  secrète  sympathie ,  et  qu'elle  m'approu- 
vait intérieurement. 
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—  Quel  est  ce  M.  Ranci?  demandai-je  à  ma- 
dame de  Rosdeuk,  et  mon  cœur  se  serrait  en 
adressant  cette  question.  Quel  est  ce  M.  Ranci, 
qui  s'occupe  de  musique;  est-ce  un  habitant  de 
Brest  ? 

— Pas  tout  à  fait,  répondit  madame  de  Rosdeuk, 
M.  Ranci  est   le  fils  d'un  de  nos  voisins,  c'est 
un  jeune  homme  charmant ,  qui  a  déjà  beaucoup 
vu  le  monde ,  car  les  affaires  de  son  père  l'ont 
appelé  deux  fois  à  Londres  et  une  fois  à  Paris. 
M.  Ranci  n'est  pas  gentilhomme,  mais  il  a  un  ton 
parfait    et  d'excellentes  manières,  quoique  très- 
mélangées  de  façons  anglaises.  De  plus,  il  est 
possesseur  d'une  belle  voix  de  basse-taille,  et  il 
nous  fait  quelquefois  le  plaisir  de  venir  passer  la 
soirée  avec  nous.  Dernièrement  il  a  reçu  de  Paris 
tous  les  airs  du  Petit  Chaperon  rouge ,  et  il  les  a 
prêtés  à  Marguerite ,  afin  qu'elle  pût  étudier  les 
duos  de  ce  charmant  opéra-comique,  et  les  chanter 
avec  lui.  Je  sais  bien  que  depuis  quelque  temps, 
la  mode  est  de  crier  beaucoup  contre  la  musique 
française  ;  mais  je  ne  saurais  m'habituer  à  tous 
vos  airs  italiens,  dont  je  ne  comprends  pas  les 
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paroles  ;  d'ailleurs ,  j'aime  ce  qui  est  national ,  et 
je  vous  avouerai  que  je  n'ai  rien  entendu  de  plus 
charmant  que  la  romance  que  nous  a  chantée 
M.  Ranci , 

Depuis  longtemps ,  gentille  Annette. 

Madame  de  Rosdeuk  parla  encore  longuement 
des  talents  de  M.  Ranci,  des  airs  qu'il  avait 
chantés ,  de  sa  préférence  pour  la  musique  fran- 
çaise; mais  je  ne  l'écoutais  plus,  je  me  sentais  ja- 
loux de  ce  M.  Ranci ,  qui  avait  si  librement  ses 
entrées  dans  la  maison  de  Marguerite ,  qui  lui  ap- 
portait de  la  musique  et  qui  la  chantait  avec  elle. 
L'amour  était  à  peine  entré  dans  mon  cœur,  et 
déjà  la  jalousie  s'emparait  de  moi  et  me  faisait 
soufiVir  ses  plus  rudes  tortures.  Je  haïssais  ce 
M.  Ranci,  et  sans  l'avoir  jamais  vu ,  je  le  déclarais 
en  moi-même  sot  et  ridicule.  J'aurais  voulu  pou- 
voir interroger  Marguerite  sur  ce  jeune  homme, 
et  scruter  le  fond  de  sa  pensée ,  pour  tâcher  de 
connaître  quelle  était  la  nature  de  leur  liaison  et 
le  degré  d'intimité  qui  existait  entre  eux.  Enfin 
j'établis  ce  M.  Ranci ,  mon  rival ,  et  je  l'estimai 
heureux  de  tout  le  bonheur  que  je  n'avais  pas. 
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— Comment,  mon  cher  Bertrand ,  s'écria  Théo- 
dore de  Vitré  ;  parce  que  ta  madame  de  Rosdeuk 
avait  prononcé  le  nom  de  M.  Ranci;  parce  quelle 
t'avait  raconté  qu'il  venait  chanter  avec  sa  nièce , 
sur  d'aussi  faibles  indices  tu  l'établissais  l'amant 
de  Marguerite. 

—  L'amant  de  Marguerite  ?...  oh  1  non ,  Théo- 
dore, cette  pensée  ne  me  vint  pas  à  l'esprit 

L'amant   de  Marguerite?  non je  ne  fis  pas 

à  cette  douce  et  naïve  créature  l'insulte  de  lui 
supposer  un  amant  ;  mais  je  me  persuadai  que 
peut-être  il  lui  plaisait,  que  leurs  parents  seraient 
bien  aises  de  les  marier;  enfin  que  ce  Ranci  lui 
faisait  la  cour. 

Cette  pensée  me  fit  horriblement  souffrir.  Je 
voulus  me  distraire  de  cette  triste  préoccupation , 
et  profitant  d'un  moment  de  silence  de  madame 
de  Rosdeuk,  je  quittai  la  place  que  j'occupais  près 
d'elle ,  et  je  m'avançai  vers  le  piano ,  devant  le- 
quel Marguerite  était  encore  assise. 

— ^Pourquoi  ne  pas  nous  faire  entendre  un  des 
airs  du  Petit  Chaperon  rouge ,  mademoiselle , 
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lui  dis-je,  sans  trop  penser  à  mes  paroles ,  puisque 
vous  devez  les  chanter  avec  M.  Ranci? 

Je  ne  sais  si  le  ton  que  je  pris,  en  parlant, 
avait  quelque  chose  d'extraordinaire ,  ou  si  l'ex- 
pression de  ma  figure  indiquait  ce  qui  se  passait 
en  moi,  mais  Marguerite  releva  sa  tête  quelle 
tenait  inclinée,  et  me  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Je  croyais  que  vous  n'aimiez  pas  la  musique 
vive  et  légère ,  répondit-elle  d'une  voix  presque 
basse. 

—  Je  serai  ravi  d'entendre  tout  ce  que  vous 
voudrez  bien  nous  chanter ,  tous  les  morceaux  que 
vous  préférez ,  et  je  dois  penser  que  la  musique 
du  Petit  Chaperon  rouge  vous  plaît,  puisque 
M.  Ranci  vous  l'a  apportée. 

Marguerite  me  parut  de  plus  en  plus  étonnée 
de  ma  demande  :  quelque  chose  comme  du  dépit, 
passa  même  sur  sa  figure,  puis  elle  posa  ses  doigts 
sur  le  clavier  de  son  piano ,  et  elle  chanta  en  la  sac- 
cadant horriblement  cette  malheureuse  chanson 
de  Gentille  Annette,  que  j'aurais  bien  envoyée  à 
tous  les  diables. 
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Pendant  tout  le  temps  que  chanta  Marguerite, 
madame  de  Rosdeuk  battit  la  mesure  sur  le  bras 
de  son  fauteuil ,  en  accompagnant  sa  nièce  de  sa 
voix  chevrotante ,  et  avec  une  apparence  de  vive 
satisfaction. 

—  Tu  ne  chantes  pas  cet  air-là  si  bien  que 
M.  Ranci,  ma  chère  enfant,  lui  dit-elle,  quand  la 
romance  fut  finie  ;  il  y  met  plus  d'expression  ,  il  la 
sent  mieux;  je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  là  un  de 
tes  airs  favoris ,  car  il  faut  vous  confier  ,  monsieur 
de  Kergoët ,  que  ma  nièce  est  un  peu  comme  vous  ; 
elle  ne  se  plaît  qu'à  chanter  des  airs  romantiques; 
mais  voilà  qu'il  se  fait  tard  et  vous  devez  être  fa- 
tigué, je  vais  vous  conduire  à  votre  appartement, 
et  j'espère  que  vous  ne  partirez  pas  demain  matin 
avant  d'avoir  partagé  notre  déjeuner. 

Je  m'inclinai  en  signe  d'acquiescement,  et  nous 
nous  séparâmes. 

Quelque  accablé  que  je  fusse  par  la  fatigue 
de  celte  journée ,  il  me  fut  impossible  de  dor- 
mir; la  chambre  qui  m'avait  été  donnée,  oc- 
cupait une  petite  aile,   une  sorte  de  retour  du 
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bâtiment  principal  de  Rosdeuk  ;  et ,  de  ma  fe- 
nêtre, je  distinguais  parfaitement  la  fenêtre  de 
Marguerite;  caché  derrière  mes  rideaux,  je  l'a- 
vais aperçue  plaçant  quelques  vases  remplis  de 
fleurs  sur  l'appui  de  sa  croisée,  et  je  restai  à  la 
même  place ,  aussi  longtemps  que  la  lumière  de 
son  flambeau  m'assura  qu'elle  n'était  point  endor- 
mie. Mais  quand  toute  lueur  eut  disparu ,  quand 
le  silence  régna  complètement  dans  la  maison  de 
Rosdeuk  et  dans  les  champs  qui  l'environnaient , 
le  magnifique  et  solennel  silence  de  la  nuit,  le 
calme  et  la  douceur  de  l'atmosphère ,  le  parfum 
des  plantes  qui  arrivait  jusqu'à  moi,  me  calmèrent 
et  apaisèrent  pour  quelques  heures  ma  jalousie  in- 
quiète; je  me  sentis  inondé  d'une  joie  si  grande  , 
que  je  crus  d'abord  qu'il  me  serait  impossible  de 
la  supporter.  J'éprouvais  des  tressaillements  qui 
ne  me  permettaient  point  de  rester  en  place,  puis 
des  cris  sourds,  cris  de  bonheur  et  de  volupté 
pure,  sortaient  de  ma  poitrine. 

J'avais  enfin  trouvé  le  but  qui,  jusqu'à  cette 
heure  fortunée,  avait  manqué  à  mon  existence; 
à  ma  jeunesse  ;  j'aimais  pour  la  première  fois, 
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pour  la  première  fois  j'éprouvais  cet  enivrement 
que  le  cœur  ressent  à  l'approche  de  l'amour  véri- 
table. 

Je  ne  m'inquiétais  pas  si  j'étais  aimé,  s'il  ar- 
riverait que  Marguerite  m'aimât;  la  satisfaction 
que  me  causait  mon  amour  venait  plus  encore, 
dans  ce  moment,  du  bonheur  d'aimer,  de  savoir 
mon  âme  ouverte  à  ce  sentiment  délicieux,  que 
de  l'espoir  d'être  aimé  par  la  femme  que  j'avais 
choisie  pour  la  rendre  gardienne  et  maîtresse  de 
toutes  mes  affections. 

Quand  le  matin  fit  sentir  sa  fraîcheur  et  que 
le  soleil  vint  éclairer  les  lieux  qui  m'entou- 
raient ,  mon  cœur  se  serra  en  pensant  que  dans 
quelques  heures  j'aurais  quitté ,  peut-être ,  pour  ne 
la  revoir  jamais,  cette  jeune  femme  qui  m'était 
apparue  comme  la  réalisation  de  mes  rêves  les 
plus  charmants;  vainement  je  cherchais  dans  ma 
tête  un  moyen  de  renouveler  ma  visite  à  Ros- 
deuk,  je  savais  qu'à  moins  d'y  être  positivement 
invité ,  jamais  je  n'aurais  le  courage  de  vaincre 
ma  timidité  au  point  de  m'y  représenter. 
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Le  moment  de  mon  départ,  que  je  craignais 
et  que  je  désirais  tout  à  la  fois ,  parce  qu'il  devait 
me  remettre  en  présence  de  Marguerite,  arriva 
enfin.  Je  descendis  de  ma  chambre  vers  cette 
salle  à  manger ,  où  la  veille  j'avais  été  reçu  avec 
tant  de  cordialité;  j'y  trouvai  madame  de  Ros- 
deuk  empanachée  de  tout  ce  que  sa  toilette  avait 
pu  lui  fournir  de  plus  extraordinaire,  ornée  de 
fleurs,  de  rubans ,  parée ,  en  un  mot ,  comme  une 
véritable  châsse.  Quant  à  Marguerite,  elle  était 
toute  vêtue  de  blanc  ;  sa  taille  était  indiquée  par 
une  large  ceinture  bleue,  et  des  bluets  qu'elle 
avait  cueillis  dans  sa  promenade  du  matin , 
lui  formaient  un  bouquet  d'une  harmonieuse 
simplicité;  elle  me  parut  encore  plus  jolie  que 
la  veille;  elle  me  plut  davantage;  nous  cau- 
sâmes à  peine;  mes  regards  ne  rencontrèrent 
qu'une  seule  fois  les  siens ,  et  cependant  je 
sentis  naître  en  moi  de  nouvelles  raisons  de 
l'aimer  que  je  n'avais  pas  connues  jusque-là.  Il 
me  sembla  que  je  lisais  mieux  dans  sa  jeune 
âme,  que  j'y  découvrais  des  qualités  que  per- 
sonne n'avait  su  y  découvrir.  Que  te  dirai-je, 
mon  cher  Théodore  ?  à  peine  connaissais-je  Mar- 
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guérite  depuis  douze  heures ,  et  je  comprenais 
en  la  quittant  que  je  l'aimais  d'un  amour  sans 
borne,  d'un  amour  qui  devait  faire  le  destin  de 
ma  vie. 

Je  prolongeai  le  déjeuner  autant  que  cela  me 
fut  possible;  je  mis  madame  de  Rosdeuk  sur  le 
chapitre  de  ses  procès;  je  lui  fis  de  nombreuses 
questions,  dont  je  n'écoutais  pas  les  réponses; 
j'eus  l'air  de  prendre  le  plus  grand  intérêt  à  ses 
malheurs  passés .  aux  faits  d'armes  du  baron  de 
Rosdeuk.  J'étais  heureux  à  côté  de  Marguerite, 
quoique  je  ne  lui  parlasse  pas,  et  ne  sachant 
même  pas  si  elle  éprouvait  le  moindre  intérêt  pour 
moi.  Le  bruit  de  sa  respiration  me  causait  une 
douce  sensation  de  volupté  ;  j'aurais  voulu  pou- 
voir passer  encore  toute  une  journée  à  côté  de 
Marguerite  ;  je  me  disais  qu'il  était  temps  de 
terminer  mon  séjour,  que  je  ne  pouvais  pas  plus 
longtemps  abuser  de  l'hospitalité  qui  m'avait  été 
accordée  ,  et  je  retardais  toujours  de  quelques  mi- 
nutes le  moment  fatal  ;  enfin ,  il  fallut  bien  me 
lever  de  table  et  remercier  madame  de  Rosdeuk. 
En  prenant  congé  d'elle ,  je  fus  accablé  de  paroles 
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aimables;  mais  il  y  en  eut  une  qui  faillit  me 
faire  éclater  en  transports  d'une  joie  qui  eût  paru 
bien  extraordinaire.  Madame  de  Rosdeuk  m'avait 
invité  à  revenir;  à  revenir  souvent,  toutes  les  fois 
que  les  affaires  dont  j'étais  chargé  à  Brest  m'en  lais- 
seraient le  loisir.  Monsieur  de  Kergoët ,  ajoutâ- 
t-elle en  renouvelant  ses  instances  au  moment  où 
je  franchissais  le  seuil  de  la  porte ,  je  désire  que 
vous  demeuriez  bien  persuadé  de  tout  le  plaisir 
que  j'aurai  à  vous  recevoir  ;  Rosdeuk  n'est  pas  loin 
de  Brest ,  j'espère  que  vous  apprendrez  à  en  con- 
naître le  chemin ,  et  que  trois  petites  lieues  ne 
vous  effrayeront  plus  ;  d'ailleurs,  si  l'appartement 
que  je  vous  ai  donné  cette  nuit  ne  vous  a  pas  sem- 
blé trop  mauvais,  il  sera  toujours  à  votre  dispo- 
sition. 

Marguerite  ne  me  dit  pas  un  mot  d'adieu,  et 
elle  se  contenta  de  me  saluer,  pour  répondre  à  je 
ne  sais  quelle  phrase  embarrassée  et  mal  tournée 
que  je  lui  débitai  en  la  quittant  ;  mon  cœur  était 
si  joyeux  que  j'étais  comme  fou ,  je  n'entendais 
même  pas  mes  paroles. 

Madame  de  Rosdeuk  et  Marguerite  m'avaient 
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accompagné  jusqu'à  la  porte  d'un  petit  jardin  qui 
donnait  sur  de  charmantes  prairies  ;  arrivées  là  , 
elles  m'indiquèrent  une  dernière  fois  le  chemin 
que  j'avais  à  suivre ,  pour  regagner  Brest,  et  je  les 
quittai.  A  peine  avais-je  fait  quelques  pas  que 
je  jetai  un  regard  en  arrière,  pour  apercevoir 
encore  Marguerite ,  elle  n'était  point  rentrée  dans 
le  jardin ,  et  je  crus  qu'elle  aussi  me  suivait  du 
regard  ;  mais  quand  nos  yeux  se  rencontrèrent , 
elle  franchit  précipitamment  le  seuil  du  jardin 
et  la  porte  se  referma. 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  retrouver  le  chemin 
de  Brest  ;  mon  attention  ne  pouvait  se  fixer  sur  les 
détours ,  les  sentiers ,  les  arbres  qu'il  fallait  comp- 
ter ,  les  clochers  qu'il  fallait  laisser  à  droite  ou  à 
gauche.  Je  n'avais  plus  qu'une  pensée ,  mon  amour 
pour  Marguerite  ;  je  n'avais  plus  qu'une  préoccu- 
pation, et  c'était  de  calculer  le  jour  de  mon  retour 
à  Rosdeuk.  J'arrivai  à  Brest  vers  l'heure  habi- 
tuelle de  mon  dîner ,  je  courus  vers  mon  hôtel , 
avec  la  résolution  de  m' enfermer  dans  ma  cham- 
bre et  de  m'y  livrer  tout  entier  à  mes  nouvelles 
impressions  ;  puis  j'avais  besoin  de  repos ,  car  mon 
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insomnie  de  la  nuit  et  la  course  que  je  venais  de 
faire  m'avaient  beaucoup  fatigué  ;  je  remis  au 
lendemain  à  voir  les  notaires,  les  avoués,  les  avo- 
cats ,  et  tous  les  gens  de  tribunaux  et  de  chicane  ; 
je  ne  me  sentais  plus  la  même  ardeur  à  poursuivre 
notre  procès  contre  M.  Trigaut,  à  réfuter  ses  mé- 
moires, à  consumer  mes  journées  au  milieu  d'en- 
nuis profonds  pour  disputer  vingt  malheureux 
arpents  de  bruyères. 


14 


LÀ.  HOUANOE. 


Combien  j'ai  douce  souvenance,     pt 
Chateaubriand. 


X. 


Malgré  tout  mon  désir  de  retourner  le  plus  tôt 
possible  à  Rosdeuk  ,  il  me  fallut  pendant  une  se- 
maine entière  travailler  avec  notre  avoué  et  notre 
avocat,  écrire  à  mon  père  et  à  l'abbé  Merik,  et 
attendre  leur  réponse;  c'étaient  chaque  jour  de 
nouvelles  pièces ,  que  le  besoin  de  notre  cause  exi- 
geait impérieusement ,  des  titres  à  moitié  usés  par 
le  temps  qu'il  fallait  déchifirer,  traduire  et  inter- 
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prêter  ;  quand  je  croyais  être  quitte  de  tout  souci, 
un  nouvel  incident  s'élevait  qui  me  retenait  pri- 
sonnier à  Brest.  En  écrivant  à  mon  père  et  à  l'abbé 
Merik,  je  ne  leur  fis  point  part  de  ma  course  à 
Rosdeuk,  je  ne  leur  parlai  point  de  mes  nouvelles 
connaissances;  je  voulais  que  cela  demeurât  un 
secret  connu  de  moi  seul  ;  j'avais  peur  que  ce  bon- 
heur si  grand  que  j'éprouvais,  cet  amour  qui  pour 
la  première  fois  embrasait  mon  âme,  ne  fût  deviné, 
et  que  la  pudeur  de  cette  passion  ne  fût  ternie  par 
sa  divulgation. 

Chaque  soir,  en  rentrant  chez  moi ,  je  m'en- 
fermais pour  penser  à  Marguerite;  alors  je  la 
cherchais  dans  ses  occupations  de  la  matinée, 
je  la  suivais  pas  à  pas ,  et  quand  arrivait  l'heure  où 
je  savais  qu'elle  se  mettait  à  son  piano  pour  chan- 
ter, je  prêtais  involontairement  l'oreille,  comme 
si  les  sons  de  sa  douce  voix  eussent  pu  arriver 
jusqu'à  moi  à  travers  l'espace.  Après  beaucoup  de 
peines  et  de  recherches ,  j'étais  parvenu  à  me  pro- 
curer la  romance  de  Chateaubriand , 

Combien  j'ai  douce  souvenance, 
dont  le  vieil  air  breton  et  la  mélancolique  poésie 
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me  semblèrent  parfaitement  appropriés  à  la  voix 
de  Marguerite,  et  je  les  avais  envoyés  àRosdeuk. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  pensais  qu'elle  éprouverait 
plus  de  plaisir  à  l'étudier  qu'à  chanter  toutes  les 
autres  romances  de  ses  cahiers  de  musique.  J'étais 
heureux  de  ce  souvenir  de  moi ,  que  j'envoyais 
dans  cette  bienheureuse  maison  de  Rosdeuk 
où  mon  âme  se  trouvait  enchaînée,  oii  j'aurais 
voulu  pouvoir  passer  mes  journées,  ma  vie. 

Neuf  jours  s'étaient  écoulés  depuis  ma  visite 
à  Rosdeuk ,  neuf  jours  qui  m'avaient  paru  des 
mois ,  quand  un  matin  je  me  remis  de  nouveau 
en  chemin  pour  regagner  ce  toit  hospitalier. 
Lorsque  j'arrivai  ,  madame  de  Rosdeuk  et  Mar- 
guerite venaient  de  sortir  pour  entreprendre  une 
promenade  ;  alors  je  me  fis  ouvrir  leur  salon  , 
où  je  les  attendis  au  milieu  de  tout  ce  qui  allait 
me  parler  d'elles  et  de  leur  existence  depuis 
le  moment  où  je  les  avais  quittées.  La  chaise 
que  Marguerite  avait  occupée  devant  son  piano 
était  repoussée  de  côté ,  comme  si  elle  l'avait 
abandonnée  seulement  au  dernier  moment  et 
quand  déjà  sa  tante,  toute  prête  pour  sa  prome- 


216  BERTRAND  DE  KERGOET. 

nade ,  l'avait  appelée  précipitamment.  Sur  le  pu- 
pitre du  piano,  je  vis  avec  un  trouble  de  bonheur 
inexprimable  la  romance  de  \  Émigré,  que  j'avais 
envoyée.  Ce  que  j'éprouvai  en  cet  instant,  tu  le 
comprendras  peut-être,  mon  cher  Théodore,  mais 
j'ignore  si  aujourd'hui  je  pourrai  bien  l'exprimer; 
ce  fut  une  sorte  de  délire ,  un  enivrement ,  une 
folie  que  je  n'essayai  pas  de  contenir  en  moi;  je 
me  baissai  sur  le  clavier  que  les  doigts  de  Margue- 
rite avaient  touché,  et  mes  lèvres  s'y  attachèrent 
avec  une  sorte  de  rage  silencieuse. 

Enfin  je  me  calmai ,  et  je  continuai  mon  exa- 
men de  ce  salon ,  où  s'écoulaient  les  heures  de 
travail  et  de  repos  de  celle  que  j'aimais  ;  il  y  avait 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  une  petite  table  à 
ouvrage  qui  renfermait  tous  ses  instruments  de 
couture  et  de  tapisserie,  et  contre  la  muraille,  non 
loin  de  cette  même  fenêtre ,  une  bibliothèque  où 
ses  livres  favoris  se  trouvaient  réunis  en  petit 
nombre.  Je  fus  curieux  de  connaître  les  lectures 
qui  occupaient  les  loisirs  de  Marguerite:  je  vis 
d'abord  les  Méditations  de  Lamartine,  quelques 
livres  d'histoire,  puis  les  œuvres  choisies  de  Mas- 
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sillon ,  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue ,  ainsi  qu'une 
vieille  Imitation  de  Jésus-Christ,  sur  la  pre- 
mière page  de  laquelle  je  lus  le  nom  de  Mar- 
guerite au-dessous  d'un  autre  nom  de  femme, 
qu'accompagnait  une  date  assez  éloignée.  Je 
pris  le  volume  des  poésies  de  Lamartine,  et 
m' étant  assis  sur  le  fauteuil  que  je  supposai  devoir 
être  celui  de  Marguerite,  je  parcourus  tous  les 
chants  de  notre  illustre  poëte  en  cherchant  à 
deviner  quels  étaient  ceux  qu'elle  préférait.  Il 
s'écoula  bien  deux  heures  pendant  que  je  me 
livrais  k  cette  étude  ;  enfin,  à  travers  la  fenêtre  qui 
s'ouvrait  sur  la  campagne ,  j'aperçus  dans  le  loin- 
tain des  prairies  madame  de  Rosdeuk  et  sa  nièce 
accompagnées  par  un  homme  que  je  pensai  sur-le- 
champ  devoir  être  M.  Ranci ,  ce  rival  que  je  m'é- 
tais donné  dans  l'amour  de  Marguerite. 

A  sa  vue  je  me  sentis  agité  d'une  émotion  que 
j'aurais  vainement  cherché  à  contenir;  mes  jambes 
tremblaient  sous  moi  et  mon  sang  remonta  vio- 
lemment vers  ma  tête;  je  fisplusieursfoisletourdu 
salon;  puis,  quand  j'eus  reconquis  un  peu  de  calme, 
je  m'avançai  à  la  rencontre  de  mes  nouvelles  con- 
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naissances.  Un  chemin  creux  me  dissimula  long- 
temps à  leurs  regards;  quelquefois  seulement  je 
pouvais  les  examiner  à  loisir  en  m'arrêtent  der- 
rière quelque  buisson,  quand  le  sol  du  sentier  que 
je  suivais  s'élevait  presque  au  niveau  de  la  plaine; 
je  cherchais  à  découvrir  par  un  examen  attentif 
quelles  pouvaient  être  les  relations  de  Marguerite 
et  de  M.  Ranci  ;  je  voulais  absolument  juger,  d'a- 
près leur  manière  d'être  ensemble,  du  degré  de 
leur  intimité  ;  il  me  fut  impossible  d'y  parvenir. 
M.  Ranci  donnait  le  bras  à  madame  de  Rosdeuk , 
et  Marguerite  marchait  silencieuse  devant  eux  et 
comme  plongée  dans  une  douce  rêverie  ;  à  l'em- 
branchement de  deux  petites  routes,  se  trouvait 
un  bouquet  d'arbres  isolés,  qui  paraissait  avoir  été 
à  dessein  planté  en  cet  endroit  comme  une  indi- 
cation ou  un  signe  de  délimitation  de  territoires 
entre  deux  communes.  Marguerite,  qui  devançait 
sa  tante  de  quelques  pas ,  se  trouva  tout  à  coup 
devant  moi  en  arrivant  à  ce  bouquet  d'arbres  ;  la 
surprise  lui  arracha  un  faible  cri  ;  mais  elle  se  re- 
mit aussitôt  de  cette  émotion,  et  ses  joues  témoi- 
gnèrent seules,  par  leur  rougeur ,  du  trouble  dans 
lequel  ma  présence  inattendue  l'avait  plongée. 


à 
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■—  Ah!  c'est  vous,  Monsieur,  me  dit-elle;  nous 
ne  vous  espérions  pas  aujourd'hui ,  et  vous  m'avez 
presque  efFrayée.  Puis,  sans  attendre  ma  réponse, 
elle  me  conduisit  vers  sa  tante  qui  s'avançait  plus 
lentement ,  appuyée  sur  le  bras  de  M.  Ranci. 

Madame  de  Rosdeuk  me  reçut  avec  une  affa- 
bilité charmante,  et  ne  me  dissimula  point  le 
plaisir  que  lui  causait  ma  visite  ;  pendant  dix  mi- 
nutes elle  m'accabla  de  mots  obligeants  sur  le  bon 
souvenir  qui  m'avait  porté  à  revenir  vers  Rosdeuk, 
me  fit  vingt  questions  sur  la  tournure  que  prenait 
mon  procès,  et  finit  par  me  présenter  M.  Ranci, 
car  c'était  lui  en  effet  qui  servait  d'appui  à  sa 
marche. 

M.  Ranci  et  moi,  nous  nous  saluâmes  froide- 
ment, et  je  crus  découvrir  qu'il  ne  me  voyait 
pas  d'un  œil  plus  favorable  que  je  ne  le  voyais 
moi-même.  Dès  ce  moment,  ce  qui  n'avait  été 
qu'un  doute  pour  mon  cœur  devint  une  certitude; 
Ranci  était  mon  rival,  et  notre  lutte  allait  com- 
mencer. Mais  je  ne  craignis  plus  que  Marguerite 
aimât  M.  Ranci;  toutes  mes  terreurs  disparurent  à 
la  première  inspection  que  je  fis  de  ce  singulier 
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personnage;    tu  ne   pourrais  l'imaginer  rien  de 
plus  ridicule  et  de  moins  fait  pour  être  aimé. 

Ranci  était  un  grand  garçon   tout  d'une  ve- 
nue ,    sans    grâce ,    sans   tournure ,   prodigieuse- 
ment élevé  sur  de  longues  jambes,  que  termi- 
naient d'énormes  pieds  ;  un  cou  mince  soutenait 
sa  tête  remarquable  seulement  par  son  expres- 
sion fade  et  commune  ;  ses  cheveux ,   ses  sour- 
cils et  ses  favoris  étaient  d'un  blond  tant  soit  peu 
hasardé,  et  sa  bouche  ,  grande  et  pourvue  de  lè- 
vres épaisses ,  s'ouvrait  prétentieusement  en  cœur, 
pour  permettre  d'admirer  d'assez  belles  dents; 
ses  yeux  ,  petits  et  d'un  bleu  gris,   ne  variaient 
point  dans  leur  expression  ridiculement  langou- 
reuse. Enfin  M.  Ranci  s'offrit  à  ma  vue  et  à  mon 
jugement    comme   le  type   le   plus  complet   de 
l'homme  sans  goût,   du  fat   de   petite  ville.  Sa 
conversation,  si  toutefois  il  en  avait  une,  et  si 
l'on    peut  décorer  du  nom  de  conversation    les 
phrases  mielleuses ,  ridicules  et  ampoulées ,  qu'il 
débitait  avec  assurance,  n'était  qu'un  ramassis  de 
sottises,  de  bavardages  sans  esprit,  et  de   futilités 
stupides. 
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—  Tu  n'as  pas  vu  ton  rival  en  beau  ,  mon  cher 
Bertrand  ,  dit  Théodore  en  souriant. 

—  Eh  bien  !  je  n'exagère  rien,  reprit  Bertrand  : 
Banci  est  tel  que  je  viens  de  le  décrire,  et  peut- 
être  moins  bien  encore.  J'aurais  voulu  que  tu  te 
trouvasses  comme  moi  en  face  de  son  habit  mar- 
ron clair ,  de  ses  pantalons  démesurément  larges, 
de  ses  gilets  d'étoffes  changeantes,  et  de  son  énorme 
chapeau;  je  serais  curieux  de  savoir  comment  tu 
aurais  pu  t' empêcher  de  rire. 

—  Je  n'aurais  pas  cherché  à  retenir  mon  envie 
de  rire,  je  l'aurais  contentée,  s'écria  Théodore. 

—  Je  ne  le  fis  pas,  moi ,  répondit  Bertrand  en 
continuant  son  récit;  je  gardai  mon  sérieux  uc 
un  sang-froid  imperturbable. 

—  M.  Banci  est  ce  chanteur  agréable  dont  nous 
vous  avons  parlé,  M.  de  Kergoët  ;  j'espère  que  vous 
l'entendrez  ce  soir ,  me  dit  madame  de  Bosdeuk, 

Banci  se  rengorgea  ,  parla  de  son  talent  avec 
un  aplomb  unique,  et  de  la  musique  en  général 
comme  un  juge  souverain  dont  les  arrêts  devaient 
être  infailliblement  approuvés  par  tout  le  monde. 
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Au  milieu  du  déluge  de  mots  qu'il  débita  sur  la 
musique,  la  poésie,  la  peinture  et  tous  les  arts 
en  général ,  je  découvris  l'opinion  politique  qu'il 
professait. 

— La  restauration,  disait-il  en  affectant  un  air  de 
profond  penseur ,  a  causé  un  mal  irréparable  aux 
arts  en  France  ;  elle  a  encouragé  l'art  étranger  au 
détriment  de  l'art  national  ;  maintenant  l'on  com- 
mence à  s'entretenir  de  musique  italienne;  on  m'a 
dit  même  qu'à  Paris  l'opéra  italien  était  plus  à  la 
mode  que  l'opéra  français  ,  que  les  chanteurs  ita- 
liens étaient  mieux  payés  ;  les  gravures  anglaises 
font  fureur  ,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  l'Allemagne 
qui  ne  nous  inonde  de  ses  produits  littéraires; 
cela  fait  le  plus  grand  tort  à  nos  artistes  et  au 
commerce.  Après  tout,  ajouta-t-il  en  me  regar- 
dant de  côté ,  d'un  air  vainqueur,  et  comme  si  j'a- 
vais dû  rester  abasourdi  du  coup  qu'il  se  préparait 
à  me  porter  ;  après  tout ,  nous  devions  nous  y  at- 
tendre sous  un  gouvernement  qui  a  amené  deux 
fois  l'étranger  dans  nos  murs. 

Content  de  cette  phrase  sonore  ,  par  laquelle 
il  terminait  son  discours ,  et  du  sentiment  noble- 
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ment  libéral  qui  l'avait  dictée ,  M.  Ranci  remonta 
sa  cravate  par-dessus  son  menton,  et  se  redressa 
en  cadençant  son  pas. 

La  bêtise  et  la  sottise  de  ce  fareau  de  petite 
ville  ne  me  mirent  point  en  colère,  mais  je  voulus 
cependant  lui  faire  comprendre  très-clairement 
qu'il  ne  me  plaisait  pas  que  personne  parlât  ainsi 
devant  moi  du  gouvernement  de  la  restauration , 
et  que  j'étais  peu  disposé  à  le  souffrir;  ce  fut 
donc  dans  cette  intention  que  je  lui  répondis 
d'une  voix  lente,  mais  brève  dans  son  accen- 
tuation: 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas,  monsieur,  que  je 
suis  dévoué  à  ce  gouvernement  de  la  restauration , 
que  vous  me  semblez  vouloir  dénigrer  ;  je  ne  suis 
point  habitué  à  en  entendre  parler  avec  injustice , 
et  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  c'est  un 
genre  de  conversation  que  je  trouve  peu  agréa- 
ble; cependant  je  vais  répondre  à  votre  attaque 
pour  qu'elle  ne  se  renouvelle  pas ,  et  pour  que 
cette  question  soit  vidée  entre  nous.  Si  les  étran- 
gers sont  venus  deux  fois  dans  notre  pays  ,  les 
révolutionnaires  et  l'empire  en  sont  plutôt  la 
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cause  que  la  restauration ,  dont  le  rôle  a  été  un 
rôle  de  pacification;  sans  la  restauration,  monsieur, 
je  ne  sais  ce  que  devenait  la  France  envahie  par 
l'Europe  en  armes.  La  restauration  a  sauvé  notre 
pays  d'un  partage ,  elle  a  gardé  les  conquêtes  de 
Lous  XIV ,  et  en  quelques  années  elle  a  su  faire 
remonter  votre  patrie  et  la  mienne  au  rang  des 
puissances  les  plus  respectées.  Croyez-moi ,  mon- 
sieur, tout  cela  est  de  la  gloire,  et  de  la  gloire  plus 
durable  peut-être  que  celle  que  donnent  des  con- 
quêtes passagères ,  des  révolutions  sanglantes, 
dont  les  peuples  se  ressentent  longtemps ,  et  qui 
leur  laissent  des  plaies  dont  ils  gardent  pendant 
bien  des  années  l'horrible  cicatrice. 

—  Monsieur  est  peut-être  Vendéen  ?  murmura 
M.  Ranci  d'un  ton  où  la  niaiserie  le  disputait  au 
désir  de  dire  une  méchanceté. 

—  Oui ,  monsieur  !  mon  père  a  été  l'un  des 
plus  intrépides  capitaines  des  paysans  bretons 
dans  la  noble  guerre  de  la  Vendée,  et  c'est  un 
titre  dont  je  me  fais  gloire. 

Comme  cette  deniière  réponse  avait  été  faite 
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sèchement ,  M.  de  Ranci  ne  crut  pas  devoir  con- 
tinuer une  conversation  politique.  Un  moment 
de  silence  suivit  notre  courte  discussion,  et  je 
remarquai  que  madame  de  Rosdeuk  ,  partagée 
entre  ses  anciennes  adorations  impériales  et  son 
nouvel  amour  de  la  légitimité  et  de  la  noblesse , 
après  quelques  hésitations ,  finissait  cependant  par 
m'approuver,  et  qu'elle  reprochait  tout  bas  à 
M.  Ranci  sa  sortie  ridicule. 

Aux  premières  paroles  un  peu  sèches  que  j'avais 
prononcées,  Marguerite  s'était  tournée  vers  nous  , 
et  elle  semblait  suivre  notre  discussion  avec  in- 
quiétude ;  mais  quand  elle  fut  terminée,  ses  jeux 
reprirent  leur  tranquillité,  et ,  de  même  qu'avant 
mon  arrivée ,  elle  se  tint  à  une  petite  distance 
devant  sa  tante ,  que  M.  Ranci  et  moi  nous  accom- 
pagnions à  pas  comptés. 

Madame  de  Rosdeuk  fît  tous  ses  efforts  pour 
rétablir  la  bonne  harmonie  entre  son  chanteur 
favori  et  moi,  et,  pendant  tout  le  reste  de  la  pro- 
menade ,  elle  entretint  presqu'à  elle  seule  la  con- 
versation. Je  me  prêtai  de  bonne  grâce  à  son  désir 

de  réconciliation ,  car  je  ne  pouvais  plus  craindre 
I.  15 
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M.  Ranci  comme  un  rival  dangereux,  et  si  les 
prétentions  de  plaire  à  Marguerite  ,  que  je  lui  de- 
vinais ,  me  paraissaient  ridicules ,  du  moins  ne 
me  troublaient-elles  aucunement.  Je  m'avançai 
donc  jusqu'à  faire  les  premiers  frais,  et  je  lui 
adressai  directement  la  parole  en  lui  demandant 
s'il  était  chasseur  et  s'il  aimait  la  chasse. 

—  Je  suis  très-amateur  de  chasse,  me  répondit- 
il,  de  manière  à  me  prouver  que  tout  ressenti- 
ment n'était  pas  entièrement  éteint  en  lui  ;  mais 
nous  autres  bourgeois  des  villes  ,  nous  avons  peu 
d'occasions  de  chasser,  car  les  anciens  nobles ,  qui 
sont  encore  propriétaires  de  presque  toutes  les 
campagnes ,  ne  nous  invitent  point  à  leurs  chasses. 

Je  ne  fis  pas  attention  à  l'amertume  avec  la- 
quelle il  prononça  le  mot  bourgeois  et  anciens 
nobles,  et  voulant  pousser  jusqu'au  bout  mes 
avances ,  je  lui  assurai  que  si  jamais  la  fantaisie 
lui  prenait  de  visiter  Kergoët ,  je  me  ferais  un 
plaisir  de  l'admettre  au  partage  de  notre  chasse. 

M.  Ranci  ne  me  remercia  de  ma  politesse  que 
par  une  inclination  de  tête ,  et  rentra  d'un  air 
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boudeur  et  grognon  son  menton  dans  sa  cravate. 
Voyant  qu'il  était  impossible  de  rien  tirer  d'un 
pareil  sot,  je  ne  m'occupai  plus  de  lui  et  je  me 
mis  à  causer  avec  madame  de  Rosdeuk. 

—  J'ai  vu  avec  beaucoup  de  reconnaissance, 
lui  dis-je ,  que  mademoiselle  votre  nièce  a  bien 
voulu  étudier  la  romance  que  je  lui  ai  envoyée; 
cela  me  fait  espérer  que  je  pourrai  la  lui  en- 
tendre chanter  pendant  ma  visite  à  Rosdeuk. 

—  Qu'appelez-vous  votre  visite?  J'espère  bien, 
s'écria  madame  de  Rosdeuk ,  que  vous  nous  con- 
sacrerez quelques  jours.  M.  Ranci  passe  la  semaine 
avec  nous;  et  puisque  vous  aimez  la  musique, 
nous  vous  en  donnerons  matin  et  soir. 

Je  voulus  me  défendre  de  prolonger  mon  sé- 
jour à  Rosdeuk  plus  longtemps  que  jusqu'au  len- 
demain matin  ;  il  me  fallut  céder  aux  instances  de 
l'hospitalière  baronne;  il  fut  convenu  que  j'écri- 
rais à  Brest,  et  que  si  j'avais  besoin  d'y  aller, 
on  me  procurerait  un  cheval,  avec  lequel  je 
pourrais  accomplir  ma  course  en  peu  d'heures. 

M.  Ranci  fit  une  grimace  de  mécontentement 
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très-significative ,  quand  il  me  vit  décidé  à  pro- 
longer ma  visite.  Madame  de  Rosdeuk ,  au  con- 
traire, en  parut  toute  joyeuse. 

—  Vous  entendrez  votre  romance,  me  dit-elle , 
car  Marguerite  doit  la  savoir  par  cœur;  depuis 
que  vous  nous  l'avez  envoyée,  elle  la  répète   au  , 

moins  dix  fois  par  jour,  et  je  suis  persuadée  que  1 

vous  l'aurez  trouvée  sur  le  piano. 

Comme  madame  de  Rosdeuk  terminait  sa 
phrase ,  nous  arrivions  à  son  habitation,  et  Mar-  i 

guérite  et  elle  nous  quittèrent^  pour  donner  des 
ordres  et  rajuster  leur  toilette  avant  le  dîner. 


ITHE  HEITHE  DE  SOMMEIL. 


Lève-toi ,  Jérusalem  !  ouvre  les 
jeux  à  la  lumière. 

Itate. 


à 


XL 


Si  je  reprenais  un  à  un  tous  les  souvenirs  de 
mon  séjour  à  Rosdeuk,  qui  se  pressent  en  foule 
dans  mon  àme,  je  passerais  des  journées  entières, 
mon  cher  Théodore,  à  te  faire  suivre  pas  à  pas  les 
progrès  de  mon  premier,  de  mon  seul  amour. 
Je  ne  te  dirai  donc  point  comment  Marguerite 
chanta 

Combien  j'ai  douce  souvenance , 
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ni  quelles  réflexions  M.  Ranci  put  faire  sur  cette 
romance  ;  je  ne  te  raconterai  pas  non  plus  les  fa- 
çons ridicules  ae  ce  rival ,  ni  comment  sa  haine 
pour  moi  s'accrut  à  tel  point,  pendant  les  quel- 
ques jours  que  nous  passâmes  ensemble  à  Ros- 
deuk ,  qu'il  en  partit  mon  ennemi  le  plus  acharné, 
et  devint  un  des  missionnaires  les  plus  ardents 
des  intérêts  de  M.  Trigaut  du  Finistère. 

Quant  à  Marguerite,  elle  semblait  éviter  de 
m'adresser  directement  la  parole;  mais  il  était 
rare  que  son  avis  différât  du  mien  sur  les  ques- 
tions qui  se  trouvaient  débattues  devant  elle  ; 
M.  Ranci  ne  lui  plaisait  pas,  et  comme  lui  et 
moi  n'étions  jamais  de  la  même  opinion  dans 
aucune  discussion ,  Marguerite  se  rangeait  tout 
naturellement  de  mon  parti  ;  ce  qui  n'augmen- 
tait pas  médiocrement  la  mauvaise  humeur  de 
M.  Ranci,  et  redoublait  sa  haine  contre  moi. 
Madame  de  Rosdeuk  ne  se  prononçait  pour  au- 
cun de  nous  deux.  Elle  maintenait  une  balance  à 
peu  près  égale  entre  nos  opinions  et  nos  ma- 
nières de  juger  et  de  sentir  si  complètement  dijffé- 
rentes. 
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M.  Ranci  était  peu  royaliste ,  et  encore  moins 
religieux  ;  il  appartenait  à  cette  prétendue  école 
philosophique  voltairienne  qui  a  tant  fait  de  mal  « 
à  la  France ,  et  qui  fut  pendant  la  restauration 
l'arme  révolutionnaire  la  plus  dangereuse  aux 
mains  du  parti  libéral.  C'était  surtout  dans  les  pe- 
tites villes  de  province  que  cette  école  philoso- 
phique avait  de  nombreux  sectaires ,  principale- 
ment dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie,  qui  s'en 
faisait  une  croyance,  si  toutefois  on  peut  don- 
ner le  nom  de  croyance  à  ce  qui  est  la  négation 
de  toute  croyance. 

—  Ce  n'était  pas  seulement  en  province ,  s'écria 
Théodore  de  Vitré  avec  un  profond  sentiment 
d'amertume ,  que  les  Voltairiens  répandaient  les 
venins  de  leur  incrédulité;  Paris  a  connu  ces 
messieurs  qui  s'établissaient  esprits  forts,  pro- 
fonds penseurs,  et  les  plus  doctes  d'entre  les 
hommes ,  parce  qu'ils  ne  croyaient  qu'aux  choses 
palpables.  C'était  d'ailleurs  une  science  bien  fa- 
cile que  la  science  des  Voltairiens;  il  suifisait, 
pour  en  être  reconnu  maître,  d'avoir  lu  et  retenu 
les  impiétés  et  les  saletés  du  Dictionnaire  philo- 
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sophique,  de  s'être  farci  la  tête  des  singuliers  ar- 
rangements historiques  du  patriarche  de  Ferney , 
et  d'avoir  continuellement  à  la  bouche  : 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense; 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

On  était  de  plus  réputé  bon  Français  quan  d  on 
reculait  les  limites  du  savoir  jusqu'à  pouvoir  citer 
un  chant  de  l'infâme  poëme  de  la  Pucelle ,  où 
Voltaire  a  réuni  toute  la  finesse  et  le  cynisme  de 
son  esprit  pour  flétrir  la  gloire  la  plus  pure  de  la 
France. 

— Eh  bien ,  mon  cher  Théodore,  M.  Ranci  était 
un  professeur  distingué  de  ce  voltairianisme  ;  il 
ne  croyait  ni  à  la  divinité  du  Christ,  ni  à  l'immor- 
talité de  l'âme,  mais  il  croyait  à  Voltaire  et  à  l'im- 
mortalité de  sa  doctrine. 

—^Possédait-il  un  Voltaire  Touquet  ? 

— 11  avait,  je  crois,  vingt  éditions  de  Voltaire,  et 
quantité  de  bustes,  de  statuettes,  de  portraits  et  de 
médailles  de  ce  grand  homme.  Quelquefois  après 
dîner,  avant  que  Marguerite  se  mît  à  son  piaBO^ 
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M.  Ranci  en  buvant  à  petites  gorgées  un  verre 
de  vieille  liqueur,  se  lançait  dans  des  dissertations 
métaphysiques  dénuées  de  raison;  d'autres  fois, il 
se  posait  fièrement  en  face  de  moi  et  me  disait 
avec  un  air  de  supériorité  plein  de  mépris  : 

—  Vous  qui  croyez  au  pape,  monsieur  de  Ker- 
goët,  répondez  à  une  seule  question,  éclaircissez- 
moi  un  seul  point  de  toutes  les  obscurités  dont 
les  calotins  et  les  jésuites  ont  composé  les  articles 
delà  foi  religieuse,  et  je  deviens  bigot. 

— Voilà  bien,  murmura  Théodore  de  Vitré,  le 
langage  convenable  et  poli  de  messieurs  les  Vol- 
tairiens  !  voilà  bien  leur  bon  goût  dans  les  termes 
et  dans  les  qualifications  par  lesquelles  ils  dési- 
gnent leurs  adversaires  ! 

— Je  crois  en  Dieu,  monsieur  Ranci,  répondais-je 
d'un  ton  grave,  etj'honore  et  je  respecte  N.  S.  P.  le 
pape  comme  son  vicaire  ici-bas.  J'ignorais  que  les 
jésuites  fussent  les  auteurs  de  notre  foi  religieuse 
ou  les  rédacteurs  de  son  symbole ,  et  je  ne  sais  qui 
vous  voulez  désigner  par  l'épithète  de  calotin  ;  je 
ne  comprends  pas  davantage  la  signification  du 
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terme  bigot ,  mais  je  suis  prêt  à  répondre  à  vos 
questions  suivant  mes  faibles  lumières. 

— Eh  bien  !  M.  deKergoët,  dites-moi,  puisque 
vous  reconnaissez  qu'il  y  a  une  âme,  où  elle  habite 
en  nous. 

— Ceci  est  un  mystère,  monsieur. 

— Ah  !  un  mystère ,  reprenait-il ,  voilà  le  grand 
mot  lâché ,  mais,  monsieur ,  la  science  et  la  raison 
ne  peuvent  s'accommoder  de  cette  fin  de  non-rece- 
voir;  toutes  deux  ont  fait  trop  de  progrès  aujour- 
d'hui ,  et  nous  nous  permettons  de  professer  quel- 
que mépris  pour  tous  vos  mystères. 

— Alors,  comment  expliquerez-vous  ceux  que 
vous  ne  pouvez  nier?  demandais-je  avec  le  plus 
grand  calme. 

—  Quels  sont  ceux  que  nous  ne  pouvons  nier? 
apprenez ,  monsieur,  que  nous  les  nions  tous. 

— Même  l'éternité  de  Dieu? 

— Mais,  monsieur,  Dieu  est  un  mot  et  voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  nierez-vous  l'éternité  du  principe 
quelconque  qui  préside  aux  diverses  créations? 
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nierez-vous  que  ce  principe  soit  incréé  et  qu'il  ne 
finira  point? 

— Sans  doute,  monsieur  de  Kergoët,  s'exclamait 
M.  Ranci ,  avec  un  sourire  de  pitié. 

— Alors  expliquez-moi,  lui  disais-je,  comment  il 
a  pu  avoirun  commencement  et  comment  il  pourra 
avoir  une  fin  ;  expliquez-moi  ce  qui  était  avant  et 
ce  qui  sera  après. 

Monsieur  Rancine  ,  pouvant  rien  expliquer , 
débitait  des  impiétés  plus  ou  moins  grossières ,  et 
finissait  toujours  par  appeler  à  lui  quelques  souve- 
nirs du  poëme  de  la  Pucellcy  qui  étaient  les  auxi- 
liaires les  plus  ordinaires  de  ses  discours  philoso- 
phiques. Cette  manœuvre  de  sa  part  n'était  pas 
maladroitement  conçue;  il  n'ignorait  pas  la  prédi- 
lection de  madame  de  Rosdeuk  pour  les  vers 
quelle  nommait  à  double  entente,  et  son  admi- 
ration particulière  pour  les  contes  et  les  romans  de 
Voltaire.  La  bonne  dame  n'avait  jamais  lu  de  sa 
vie  que  trois  ou  quatre  volumes  de  Voltaire, 
Faublas  et  les  LiaisoJis  dangereuses,  auxquelles 
lectures  j'ajouterai  cependant,  pour  être  juste,  tous 
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les  bulletins  de  la  grande  armée  et  tous  les  romans 
des  cabinets  de  lecture  de  Brest.  Aussi  était-elle 
tant  soit  peu  voltairienne  ;  mais  ses  prétentions 
nobiliaires  la  rattachant  au  parti  royaliste,  elle 
ne  se  permettait  d'admirer  que  les  principes  mo- 
raux du  Dieu  du  XVIir  siècle  ,  sans  vouloir  don- 
ner son  approbation  aux  conséquences  politiques 
de  ses  prédications  et  de  ses  doctrines. 

Marguerite  écoutait  nos  conversations,  sans  y 
prendre  part  ;  cependant  quelquefois  elle  m'ap- 
prouvait par  un  signe  de  tête  presque  impercep- 
tible, par  une  animation  plus  vive  de  son  regard^ 
et  blâmait  ou  condamnait  tout  à  fait  le  Voltairien 
Ranci  par  un  mouvement  d'épaules,  une  légère 
crispation  de  ses  doigts  pressés  l'un  contre  l'autre. 
Le  jour  où  Ranci  et  moi  nous  quittâmes  Rosdeuk, 
il  me  sembla  que  Marguerite  était  triste  et  que  ses 
yeux  étaient  légèrement  rougis;  une  sorte  d'in- 
quiétude que  je  ne  savais  définir  l'agitait  et  la 
rendait  toute  différente  de  ce  que  je  l'avais  vue 
jusque-là.  Un  seul  instant  nous  nous  trouvâmes 
seuls,  elle  et  moi ,  dans  le  salon  ;  elle  était  debout , 
appuyée  contre  son  piano,  et  moi  je  la  regardais  le 
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cœur  plein  de  tristesse  ,  et  souffrant  déjà  de  cette 
séparation  qui  allait  suivre  ce  peu  de  jours  heu- 
reux que  j'avais  passés  près  d'elle.  Son  agitation  et 
son  embarras  redoublèrent  ;  elle  ouvrait  à  demi 
ses  lèvres ,  puis  les  refermait ,  comme  si  elle  eût 
hésité  à  parler;  à  la  rougeur  qui  pendant  un  in- 
stant couvrit  sa  figure  et  son  cou ,  une  pâleur  plus 
mate  que  sa  pâleur  habituelle  avait  succédé; 
enfin  elle  me  sembla  faire  un  violent  effort  sur  elle, 
et  elle  me  dit  d'une  voix  tremblante  : 

— Vous  avez  été  si  obligeant,  monsieur,  que  je  ne 
crains  pas  de  m'adresser  à  vous  pour  vous  de- 
mander de  me  rendre  un  petit  service. 

—  Parlez,  répondis-je  en  m'approchant  d'elle,  je 
serais  heureux  d'être  chargé  par  vous  d'une  com- 
mission qui  vous  soit  de  quelque  utilité,  et  je  fe- 
rais tout  au  monde  pour  l'exécuter  de  manière  à 
vous  satisfaire. 

Marguerite  baissa  les  yeux  sous  la  vivacité  de 
mon  regard;  elle  éprouva  comme  une  sorte  de 
tressaillement  ;  mais  elle  continua  à  me  parler  du 
même  son  de  voix  tremblant. 
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—  Je  voudrais  qu'il  vous  fût  possible  de  me 
procurer  à  Brest  quelques  duos  des  Danaides  ; 
M.  Ranci  a  beaucoup  fait  l'éloge  de  cet  opéra  à  ma 
tante,  qui  désirerait  que  j'en  apprisse  quelques 
morceaux  pour  les  chanter  avec  M.  Ranci. 

Marguerite  se  tut  pendant  un  espace  de  temps 
bien  court,  comme  si  ce  qui  lui  restait  à  dire 
était  de  beaucoup  plus  difficile  à  prononcer  que 
ce  qu'elle  avait  déjà  dit;  puis  elle  ajouta  : 

—  M.  Ranci  ne  doit  revenir  que  dans  un  mois, 
parce  qu'il  part  pour  Nantes  où  il  demeurera  trois 
semaines;  si  vos  occupations  vous  donnaient  le 
loisir  de  diriger  vos  pas  vers  Rosdeuk  avant  son 
retour ,  et  qu'il  vous  fût  possible  d'apporter  les  airs 
des  Danaides  ,  j'aurais  du  moins  le  temps  de  les 
savoir  avant  sa  pr  emèe  visite. 

Je  ne  sus  rien  répondre,  je  ne  sus  rien  dire, 
tant  la  joie  qui  inondait  mon  âme  m'ôtait  toutes 
mes  facultés.  C'était  Marguerite  elle-même  qui 
m'engageait  à  revenir ,  à  renouveler  mes  visites  à 
Rosdeuk  ;  qui  m'offrait  un  moyen  tout  naturel  de 
m'y  présenter  de  nouveau ,  qui  m'en  témoignait, 
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pour  ainsi  dire  ,  le  désir  en  ni'indiquant  l'époque 
pendant  laquelle  il  me  serait  plus  agréable  d'y  ve- 
nir, et  de  m'y  trouver  seul  visiteur,  entre  sa  tante 
et  elle.  Les  premières  espérances  qui  arrivent , 
quand  on  aime,  sont  riantes  et  belles,  et  semblent 
s'avancer  à  pleines  voiles  ;  parce  qu'une  lueur  des 
premières  joies  ineffables  de  l'amour  a  lui  dans 
notre  âme ,  on  ne  veut  plus  douter  de  l'entière 
réalisation  de  tous  les  désirs  qu'enfante  le  cœur. 
Ainsi  quand  je  crus  voir  que  Marguerite  désirait 
mon  prochain  retour ,  je  ne  doutais  plus  qu'elle 
ne  m'aimât,  et  si  j'avais  été  moins  timide  et  moins 
tremblant,  je  lui  aurais  dit  en  m'inclinant  devant 
elle: 

Et  moi  aussi,  Marguerite,  je  vous  aime. 

Mais  je  ne  dis  rien,  et  je  repartis  pour  Brest, 
plus  amoureux ,  plus  troublé  qu'après  mon  pre- 
mier retour  de  Rosdeuk. 

Je  trouvai  des  lettres  de  mon  père ,  qui  me  de- 
mandaient de  presser  les  avocats,  les  avoués,  les 
procureurs  du  roi  et  les  juges,  pour  en  finir  au 

plus  vite  avec  Trigaut  du  Finistère.  Mon  père 

I.  10 
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avait  hâte  de  me  revoir  ,  il  se  sentait  isolé  et  plus 
malheureux  loin  de  moi ,  je  lui  étais  devenu  une 
afléction  nécessaire. 

—  Bertrand  fouilla  dans  une  liasse  de  papiers, 
et  après  en  avoir  tiré  une  lettre  :  Ecoute ,  dit-il  à 
Théodore  de  Vitré,  voici  sa  lettre,  tu  vas  connaî- 
tre sa  tendresse,  tu  vas  juger  mon  pauvre  père  par 
lui-même. 

«  Nous  sommes  bien  seuls  et  bien  isolés ,  mon 
»   cher   enfant,  depuis  ton  départ;   chaque  jour 
»   nous  sentons  davantage  combien  tu  manques  à 
))  notre  intimité  :  l'abbé  Merik  et  moi ,  nous  par- 
M   Ions  de  toi  presque  à  chaque  instant,  pour  nous 
»   rappeler  tout  ce  que  ta  présence  apportait  de 
»   douceur  et  d'agrément  h  nos  entretiens  du  soir, 
»   à  nos  longues  promenades  sur  les  grèves  de 
»   Kergoët.   Je  ne  puis  me   faire,   il  faut  te  l'a- 
»  vouer,  à  ce  silence  d    toute  la  journée,  qui  règne 
»   autour  de  moi.  Vingt  fois,  pendant  la  matinée, 
»  je  prête  l'oreille  aux  bruits  du  dehors ,  espérant 
»   qu'ils  m'annonceront  ton  retour;  je  passe  de- 
»   vant  ta  chambre  et  je  m'arrête  le  cœur  navré, 
»  me  rappelant  les  moments  heureux  où  je  t'en- 


BERTRAND  DE  KERGOET.      243 

»  tendais  niarcliant  dans  les  corridors  de  notre 

»  vieux  château ,  où  je  t'apercevais  à  travers  mes 

»  fenêtres ,  et  où  il  me  suffisait  de  prononcer  ton 

»  nom  pour  te  voir  accourir  près  de  moi.  De  toute 

»  notre  famille,  nous  sommes  demeurés  seuls,  mou 

))  cher  Bertrand;  de  toutes  les  afîections  de  ma 

»  triste  vie,  tu  es  la  dernière,  et  quand  tu  me 

»  manques,  il  me  semble  que  je  n'ai  plus  rien  au 

))  monde. 

))  Ce  malheureux  procès  ne  finira  donc  point  ; 
»  ce  Trigaut  que  je  déteste  tous  les  jours  un  peu 
))  plus ,  aura  donc  le  pouvoir  de  le  faire  traîner 
))  en  longueur,  et  de  nous  ruiner  en  frais,  s'il  ne 
»  peut  nous  enlever  quelques  parcelles  de  notre 
))  héritage.  Tâche ,  mon  cher  enfant  de  presser ,  le 
»  plus  que  cela  sera  possible ,  la  fin  de  cette  chi- 
»  cane  et  le  moment  de  notre  réunion  ;  vois  nos 
»  avocats,  nos  juges,  enfin  tous  les  gens  de  jus- 
»  tice,  et  ne  néglige  rien,  je  t'en  conjure,  pour 
»  abréger  le  temps  de  notre  séparation.  Quand  je 
»  te  fis  partir  pour  Paris ,  il  y  a  quelques  années, 
»  je  n'avais  pas  été  habitué,  comme  je  le  suis 
»  maintenant,  à   cette  vie  commune  que  nous 
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»  avons  si  doucement  menée  depuis  ;  je  me  sen- 

»  tais  plus  de  courage  et  peut-être  aussi  plus  de 

»   forces;  je  te  voulais  un  avenir  brillant,  je  rêvais 

»   pour  toi  une  vie  plus  active.  Aujourd'hui  toutes 

»   mes  illusions   sont  dissipées;  je  ne  demande 

»   pour  mon  fils  qu'une  vie  heureuse  et  calme , 

»   passée  tout   entière ,    dans    le   manoir   de  ses 

■»   pères.  Ce  que  j'espère  de  l'avenir,  c'est  que  nous 

»   arrivions  à  rencontrer  une  jeune  filie  qui  mérite 

»  de  devenir  ta  femme  ;  oui  Bertrand,  cette  pensée 

))   m'occupe  exclusivement  ;  nous  en  causons  sou- 

»   vent  l'abbé  Merik  et  moi ,  puis  nous  nous  lais- 

»   sons  aller  à  toutes  les  charmantes  rêveries ,  dans 

M  lesquelles  nous  plonge  une  telle  préoccupation. 

»  Reviens  donc,  mon  enfant,  le  plus  tôt  possi- 
»  ble,  reviens  pour  rêver  avec  nous  ,  et  pour  nous 
»  aider  à  accomplir  ces  rêveries.  Mais  eu  atten- 
»  dant  ton  retour,  écris-nous  souvent;  tes  lettres 
»  sont  nos  délassements  les  plus  doux;  nous 
»  croyons,  quand  nous  les  lisons,  que  tu  es  en 
»  tiers  dans  nos  conversations.  Adieu ,  mon  cher 
»  Bertrand,  le  bon  abbé  Merik  et  moi ,  nous  t'em- 
»  brassons  bien  tendrement.  » 
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Ces  lettres  de  mon  père  me  faisaient  beaucoup 
de  mal ,  parce  que  je  ne  me  sentais  plus  digne  de 
cette  tendresse  si  simplement  affectueuse ,  parce 
que  bien  loin  de  désirer  la  fin  de  ce  procès  qui  me 
retenait  à  Brest,  je  l'entrevoyais  avec  désespoir. 
Kergoët  m'apparaissait  comme  une  affreuse  soli- 
tude, comme  un  exil ,  une  prison  où  m'attendaient 
tous  les  chagrins  et  les  regrets  de  mes  quelques 
jours  de  riantes  illusions.  J'aurais  voulu  pouvoir 
susciter  de  nouveaux  incidents  pour  retarder  qe 
jugement  que  mon  pauvre  père  attendait  si  im- 
patiemment. Mais  je  n'eus  pas  besoin  de  m'occu- 
per  de  tels  soins,  je  laissai  faire  la  justice  qui, 
avec  sa  lenteur  ordinaire ,  seconda  merveilleuse- 
ment mes  intentions. 

Une  des  plus  cruelles  déceptions  qu'aient  enfan- 
tées le  code  moderne  de  nos  lois  et  cette  charte 
que  l'on  proclamait  l'acte  de  notre  liberté ,  pour 
laquelle  on  a  remué,  agité  et  bouleversé  tant  de 
fois  notre  pays,  pour  laquelle  on  s'est  battu,  et 
pour  laquelle  enfin  on  a  chassé  de  France  toute 
une  vieille  race  de  Rois  ;  est  ce  faux  axiome ,  que 
tous  les  citoyens  sont  égaux  devant  la  loi ,  et  que 
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la  justice  ne  se  vend  point.  L'homme  riche  et 
le  pauvre  ne  sont  pas  placés  devant  la  loi ,  dans 
les  mêmes  conditions  ;  celui  qui  peut  sacrifier  à  plai- 
der, une  somme  d'argent  considérable,  peut  aussi 
s'emparer  de  l'héritage  du  pauvre  et  lui  disputer 
ses  droits  les  plus  légitimes;  de  juridiction  en  ju- 
ridiction ,  de  tribunaux  en  tribunaux ,  il  le  traî- 
nera pendant  des  années  entières ,  il  épuisera  peu 
h  peu  ses  dernières  ressources ,  et  le  mettra  dans 
l'impossibilité  de  continuer  à  défendre  ce  qui  lui 
appartient  ;  il  le  fera  renoncer  à  son  procès;  tan- 
dis que  lui,  l'homme  riche,  aura  toujours  des  avo- 
cats ,  des  avoués ,  prêts  à  se  déclarer  les  auxiliaires 
de  son  iniquité ,  l'homme  pauvre  se  verra  aban- 
donné par  les  siens;  les  actes,  les  significations, 
l'abus  du  papier  timbré  se  multiplieront  avec  une 
effrayante  rapidité ,  puis  enfin  arrivera  la  cour  de 
cassation  qui,  à  moins  d'un  certificat  d'indigence, 
exigera,  avant  de  vous  rendre  justice,  le  dépôt 
d'une  somme  d'argent  qu'il  vous  sera  impossible 
de  lui  apporter. 

— Jeconnais  toutes  ces  misères-là,  s'écria  Théo- 
dore de  Vitré,  je  ne  sais  d'égalité  devant  la  jus- 
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tice,  que  celle  de  deux  hommes  qui  auront  une 
fortune  pareille;  alors  la  justice  est  ég..iepour  eux, 
les  chances  se  partaL^cnt  avec  équité  ;  les  frais ,  les 
avoués  et  les  avocats  les  ruineront  également. 
Notre  loi  moderne ,  si  prônée  et  si  vantée ,  est 
tellement  une  grande  daiae,  qu'elle  n'a  point 
voulu  descendre  dans  les  replis  du  cœur  humain  , 
qu'elle  ignore  le  monde  qu'elle  est  appelée  à  régir. 
Devant  elle  il  n'y  a  que  deux  classes  d'hommes , 
le  riche ,  et  le  pauvre  qu'elle  envoie  aux  ateliers 
de  mendicité.  Prodiguez  votre  or  à  tous  les  offi- 
ciers de  la  chicane ,  ou  venez  étaler  au  grand  jour 
de  l'audience  et  de  la  publicité,  votre  misère,  votre 
abaissement  peut-être;  dites  à  tous  ce  que  vous 
avez  soigneusement  caché  à  force  de  privations; 
demandez  par  charité  un  avoué ,  un  avocat ,  et  le 
jugement  de  la  cour  de  cassation;  faites-vous  in- 
scrire enfin  sur  le  contrôle  des  indigents ,  comme 
la  débauch'^  se  fait  inscrire  sur  le  livre  de  la  po- 
lice ;  alors  si  vous  ne  vous  enrôlez  pas  parmi  les  ou- 
vriers, on  vous  enverra  correctionnellement  dans 
un  dépôt  de  mendicité,  et  voilà  ce  que  nos  légis- 
tes et  nos  phiîî^nthropes  appellen*^  de  l'égalité  de- 
vant la  loi.  Ajoutez  à  cela  que  la  rédaction  de  nos 
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codes  est  tellement  claire ,  que  chaque  tribunal 
en  interprète  les  articles  dans  un  sens  différent, 
et  que  la  cour  de  cassation  elle-même ,  cet  arbitre 
suprême  de  toutes  les  autres  cours,  n'a  pas  de  ju- 
risprudence bien  positive,  et  que  toutes  les  parties, 
arguent  comme  moyens ,  de  ses  arrêts  rendus  sur 
des  faits  identiques,  d'une  manière  totalement  dif- 
férente. 

—  Je  m'aperçois  à  ta  chaleureuse  philippique  , 
mon  cher  Théodore ,  reprit  Bertrand  de  Kergoët , 
que  tu  connais  notre  justice  et  ses  balances.  Heu- 
reusement nous  pouvions  sacrifier  quelque  argent 
au  procès  que  nous  intentait  M.  Trigaut  ;  mais  il 
ne  dépendait  pas  de  mon  père  ni  de  moi  de  hâter 
la  marche  de  messieurs  de  la  justice,  et  tu  sais 
maintenant,  d'ailleurs,  que  j'aurais  plutôt  allongé 
les  préliminaires  du  procès.  Mon  avocat  et  mon 
avoué  semblaient  avoir  compris  mes  désirs  secrets; 
chaque  jour  ils  demandaient  de  nouveaux  papiers, 
de  nouveaux  extraits  authentiques  de  nos  titres  , 
et  le  tribunal ,  conformément  à  leurs  demandes  et 
à  celles  des  avoués  de  notre  partie  adverse,  pronon- 
çait des  remises  successives.  Trigaut  savait  que  le 
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procès  causait  un  ennui  profonde  mon  père;  aussi 
seprêtait-il  de  bonne  grâce  aux  remises  demandées 
par  nos  gens  d'affaires;  ce  qu'il  désirait,  c'était  de 
nous  inquiéter  et  de  nous  faire  dépenser  de  l'ar- 
gent ,  et  il  y  réussissait  à  merveille. 

Je  profitai ,  comme  tu  peux  bien  le  croire ,  de 
l'invitation  que  Marguerite  et  madame  de  Ros- 
deuk  m'avaient  faite  de  revenir  le  plus  prompte- 
ment  possible  à  Rosdeuk.  Je  n'avais  point  encore 
osé ,  en  écrivant  à  mon  père ,  lui  parler  de  mes 
nouvelles  connaissances;  je  craignais  de  lui  laisser 
lire  malgré  moi ,  dans  ce  que  je  lui  aurais  dit  de 
Marguerite,  tout  l'amour  que  j'avais  pour  elle; 
et  je  voulais  tenir  cet  amour,  que  je  n'avais  point 
encore  avoué  à  celle  qui  en  était  l'objet,  enfermé 
dans  le  fond  de  mon  cœur  ;  je  voulais  que  Mar- 
guerite et  moi  fussions  seuls  à  connaître  cet  amour. 
Marguerite  l'ignorait  peut-être  ;  sa  candide  inno- 
cence n'avait  pas  compris  ce  que  voulait  dire  mon 
trouble ,  mon  agitation  en  sa  présence ,  et  mon 
empressement  à  revenir  à  Rosdeuk.  Je  m'étais  fait 
une  si  douce  habitude  de  cette  maison,  que  j'y 
passais  la  plus  grande  partie    de  mon  ^ temps. 
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Peu  à  peu  Marguerite  s'était  habituée  à  moi  ,  et 
nous  en  étions  venus  à  causer  avec  une  charmante 
intimité.  Quant  à  madame  de  Rosdeuk,  elle  m'a- 
vait pris  en  grande  affection  ,  parce  qu'à  chacun 
de  mes  voyages  je  renouvelais  sa  provision  de 
romans,  que  lui  fournissait  un  cabinet  de  lecture 
de  Brest,  dont  je  m'étais  établi  le  messager. 

Madame  de  Rosdeuk  passait  sa  vie  à  lire  tous 
"^  les  romans  que  pouvait  lui  fournir  la  presse  mo- 
derne; elle  s'intéressait  aux  héros  imaginaires  dont 
ils  lui  développaient  fhistoire;  elle  pleurait  sur 
leurs  malheurs  ,  ou  se  réjouissait  de  leurs  joies  ; 
elle  était  enfin  ce  que  sont  bien  des  femmes  de  ce 
monde,  qui ,  après  avoir  employé  leur  vie  à  faire 
et  à  défaire  des  romans  pour  leur  propre  compte , 
arrivent  à  l'âge  où  il  n'est  plus  possible  d'en  ébau- 
cher un  seul.  Madame  de  Rosdeuk  prenait  sa  part 
de  ceux  des  autres ,  vrais  ou  faux  ;  elle  s'y  mêlait 
comme  actrice  secondaire ,  elle  en  connaissait  tous 
les  personnages,  et  je  me  voyais  dans  la  cruelle 
nécessité  de  lire  avec  plus  ou  moins  d'attention  la 
plus  grande  partie  des  livres  que  j'apportais  ;  car 
madame  de  Rosdeuk  tenait  singulièrement  à  pou- 
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voir  causer  des  personnages  avec  lesquels  elle  pas- 
sait ses  journées  ;  et  je  ne  sais  si  elle  m'aurait  par- 
donné de  confondre  un  Adolphe  avec  un  Léonce, 
ou  une  Lodoïska  avec  une  Amanda. 

Grâce  à  cet  amour  ardent  de  la  lecture ,  Mar- 
guerite et  moi ,  nous  avions  de  longues  conversa- 
tions ,  auxquelles  madame  de  Rosdeuk  ne  prenait 
aucune  part  et  qu'elle  n'écoutait  même  pas  ;  il  ar- 
rivait assez  souvent,  qu'ennuyée  de  ce  qu'elle 
nommait  notre  bavardage,  elle  nous  disait  de 
profiter ,  soit  de  la  beauté  du  jour ,  soit  de  la  fraî- 
cheur de  la  soirée  ,  pour  nous  promener  autour  de 
Rosdeuk.  D'abord  je  fus  embarrassé  de  cette  con- 
fiance que  me  témoignait  la  tante  de  Marguerite  ; 
mais  peu  à  peu  je  découvris  que  le  sentiment  qui 
la  faisait  agir ,  était  moins  un  sentiment  de  con- 
fiance, qu'un  désir  égoïste  de  se  livrer  sans  con- 
trainte et  sans  interruption  à  sa  passion  favorite 
de  lecture. 

La  première  fois  que  Marguerite  et  moi ,  par- 
tîmes sans  mentor,  pour  une  promenade  du  soir , 
ja  pauvre  enfant  rougit ,  hésita  et  demeura  quel- 
ques instants  incertaine  et  embarrassée  ;  elle  n'osa 
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pas  perdre  de  vue  les  cheminées  de  Rosdeuk ,  et 
c'est  à  peine  si,  pendant  deux  heures  de  marche, 
elle  répondit  à  une  seule  des  questions  que  je 
lui  adressai  ;  mais  peu  à  peu  sa  réserve  et  sa 
timidité  cessèrent ,  et  elle  en  vint  avec  moi  à  une 
sorte  de  douce  familiarité  et  de  confiance  pu- 
dique et  enfantine.  Chaque  jour  je  découvrais  en 
elle  de  nouvelles  raisons  de  l'aimer,  quelque 
charme  secret  que  je  n'avais  point  encore  deviné 
et  qui  me  causait  des  transports  de  joie  et  de  bon- 
heur dont  je  ne  saurais  aujourd'hui  te  faire  com- 
prendre l'étendue.  C'était  une  si  parfaite  et  si  dé- 
licieuse créature ,  si  peu  coquette  et  dissimulant 
si  peu  ses  impressions ,  qu'il  me  suffisait  de  pa- 
raître triste  ou  rêveur  pour  qu'aussitôt  elle  cher- 
chât avec  une  sollicitude  vraiment  fraternelle  à 
deviner  le  sujet  de  ma  tristesse  ou  de  ma  rêverie. 
Alors  elle  savait  de  ravissantes  paroles  qu'elle  mur- 
murait à  mon  oreille,  comme  pour  solliciter 
l'aveu  de  ma  souffrance  ;  puis ,  en  d'autres  instants , 
elle  craignait  d'interrompre  mon  silence ,  et  nous 
marchions  tous  deux  sans  parler ,  mais  elle  s'ap- 
puyait sur  mon  bras  ,  et  ses  yeux  s'arrêtaient  sou- 
vent sur  les  miens ,  et  semblaient  me  demander  : 
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«  Le  chagrin  qui  vous  tourmente,  l'inquiétude 
»  qui  vous  agite ,  cesseront-ils  bientôt  de  vous 
)>  faire  souffrir?  » 

Le  moment  qui  devait  ramener  M.  Ranci  à 
Rosdeuk  approchait  de  jour  en  jour  ;  j'étais  de- 
venu un  hôte  assidu  de  madame  de  Rosdeuk  ;  elle 
et  Marguerite  me  voyaient  avec  plaisir ,  et  cher- 
chaient par  tous  les  moyens  à  prolonger  mes  vi- 
sites ;  je  faisais  pour  ainsi  dire  partie  de  la  famille  ; 
et  je  crois  aujourd'hui  que  madame  de  Rosdeuk 
avait  mis  dans  ses  projets  de  me  donner  Margue- 
rite pour  femme;  je  ne  saurais  expliquer  autre- 
ment l'extrême  liberté  qu'elle  nous  laissait  à  tous 
deux ,  et  ces  longues  promenades  qu'elle  semblait 
prendre  plaisir  à  nous  voir  prolonger  ensemble; 
mais  le  temps  s'écoulait,  et  ma  timidité  mettait 
une  barrière  à  toute  explication  entre  Marguerite 
et  moi.  Vainement,  me  disais-je,  qu'elle  parais- 
sait trouver  une  sorte  de  bonheur  dans  nos  entre- 
tiens ;  que  son  œil  se  fixait  souvent  sur  moi  avec 
une  expression  étrange  qui  me  faisait  tressaillir; 
chaque  soir  je  prenais  la  ferme  résolution  de  lui 
avouer  combien  je  l'aimais,  et  chaque  soir  nous 
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regagnions  Rosdeuk ,  après  de  longues  heures  de 
promenade,  sans  qu'il  m'eût  été  possible  de  trou- 
ver le  courage  nécessaire  à  l'aveu  que  je  méditais. 

J'avais  fait  une  absence  de  deux  jours;  j'avais 
passé  deux  longues  journées  loin  de  Marguerite  à 
visiter  les  gens  de  justice  et  nos  gens  d'atlàires 
de  Brest,  et  à  répondre  à  des  lettres  de  mon  père 
et  de  l'abbé  Merik,  qui  tous  deux  s'étonnaient 
des  remises  et  du  retard  qu'éprouvait  le  procès 
contre  M.  Trigaut;  débarrassé  de  tous  soins  et  de 
tous  soucis,  j'étais  depuis  le  matin  de  retour  à 
Rosdeuk,  quand,  après  le  déjeuner,  une  missive 
de  M.  Ranci  annonça  que  dans  trois  jours  il  au- 
rait l'honneur  de  venir  à  Rosdeuk  ;  à  cette  lettre 
il  avait  joint  un  cahier  de  romances  pour  Mar- 
guerite ,  et  deux  romans  nouveaux  pour  madame 
de  Rosdeuk.  Tout  cela  fut  trouvé  d'un  goût  et 
d'une  amabilité  parfaits  par  la  pauvre  baronne. 
Je  fus  presque  totalement  mis  en  oubli  dans  ses 
affections  par  cette  fine  manœuvre  de  mon  rivai. 
Pendant  toute  la  matinée ,  il  ne  fut  question  que 
de  lui ,  de  ses  qualités ,  de  ses  perfections  et  de 
ses  admirables  façons  d'agir.  Tu  penses  bien ,  mon 
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cher  Théodore,  que  cette  conversation  avait  peu 
de  charmes  pour  moi ,  et  qu'elle  me  causait  même 
un  vif  déplaisir.  Aussi  répondais-je  à  peine,  et 
peu  à  peu  une  rêverie  inquiète  s'empara  de 
toutes  mes  facultés.  Je  n'entendis  plus  un  seul  de 
tous  les  bavardages  de  madame  de  Rosdeuk  ;  je 
songeai  seulement  à  cette  arrivée  de  M.  Ranci, 
qui  venait  troubler  notre  intimité  naissante,  et 
qui  allait  s'opposer  à  nos  promenades  du  soir.  Je 
me  dis  que  le  temps  des  hésitations  devait  finir, 
et  qu'il  fallait  absolument  me  déclarer  avant  l'ar- 
rivée de  ce  fâcheux.  Pour  me  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  différer  encore  ce  moment  décisif, 
je  me  jurai  à  moi-même  de  ne  pas  laisser  passer 
cette  journée  sans  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  les 
sentiments  de  Marguerite  à  mon  égard;  je  me 
recueillis,  et,  du  plus  profond  de  mon  cœur ,  j'a- 
dressai à  Dieu  une  fervente  prière ,  pour  lui  de- 
mander de  ne  pas  décevoir  mes  espérances.  Je 
ne  savais  pas  encore  si  Marguerite  m'aimait, 
mais  je  m'étais  juré  que  nulle  autre  ne  serait  ma 
femme ,  et  je  ne  prévoyais  pas  que  mon  père  pût 
apporter  aucun  obstacle  à  mon  mariage ,  lui  dont 
le  plus  vif  désir  était  de  me  voir  fixé  à  Kergoët , 


256      BERTRAND  DE  RERGOET. 

et  qui  ne  demandait  avant  la  fin  de  sa  vie  qu'à 
bénir  ses  petits  -  enfants.  J'ignore  combien  de 
temps  dura  ma  rêverie ,  toutes  les  transformations 
qu'elle  subit  et  par  quelle  charmante  route ,  par 
quelles  riantes  transitions  je  fus  amené  d'une  in- 
quiétude poignante  aux  plus  suaves  espérances. 
J'aurais  voulu  être  arrivé  au  soir  et  partir  avec 
Marguerite  pour  notre  promenade  accoutumée. 
Une  exclamation  de  madame  de  Rosdeuk  me 
rappela  à  moi-même. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  M.  de  Kergoët?  me  di- 
sait-elle; voilà  trois  fois  que  je  vous  interpelle 
vainement,  vous  ne  paraissez  pas  mi'entendre;  ce 
sont  vos  procès  qui  vous  troublent  la  cervelle  ; 
auriez-vous  appris  quelque  fâcheuse  nouvelle? 

Je  voulus  me  lever  et  répondre,  mais  je  me 
sentis  chanceler;  un  étourdissement ,  causé  par 
toutes  mes  émotions,  m' éblouit  un  instant,  et  je 
retombai  sur  la  chaise  que  je  venais  de  quitter; 
j'entendis  un  cri  jeté  par  Marguerite,  puis,  durant 
quelques  secondes,  je  n'entendis  plus  rien. 

Quand  je  revins  à  moi,  madame  de  Rosdeuk 
frappait  mes  deux  mains  l'une  contre  l'autre ,  et 
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Marguerite ,  qui  soutenait  ma  tête,  me  faisait  res- 
pirer de  l'eau  de  Cologne  ;  à  travers  le  brouillard 
qui  couvrait  encore  ma  vue,  je  distinguai  cepen- 
dant l'extrême  inquiétude  de  cette  charmante 
fille;  elle  ne  parlait  pas,  elle  ne  faisait  pas  un 
mouvement;  mais  une  larme  qui  vint  tomber  sur 
mon  front  m'apprit  la  force  de  son  émotion.  Cette 
larme,  mon  cher  Théodore,  me  fit  éprouver  la 
plus  grande  volupté  que  j'aie  jamais  goûtée  dans 
toute  ma  vie;  je  la  sentais  chaude  et  tremblante, 
et  il  me  semblait  qu'elle  s'incrustait  peu  à  peu 
dans  ma  chair ,  qu'elle  s'infiltrait  dans  le  sang  de 
mes  veines ,  et  qu'elle  y  faisait  naître  une  vie , 
une  force,  une  puissance  d'aimer,  nouvelles.  Ce 
fut  un  moment  d'inexprimables  délices  que  ce- 
lui de  ce  retour  gradué  vers  le  sentiment  et  la 
perception  des  choses  extérieures.  La  faiblesse 
qui  m'accablait  et  qui  se  dissipait  lentement ,  cette 
lumière  du  jour  qui  me  blessait  encore  les  yeux, 
cette  douleur  de  Marguerite ,  les  battements  iné- 
gaux et  précipités  de  son  sein  qui  soulevaient  ma 

tête Oh!  ce  fut  un  instant,  un  rêve,  presque 

une  illusion Mais  ce  moment-là  m'a  payé  de 

bien  des  douleurs. 

17 
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—  Qu'avez-vous  donc  ?  me  demanda  enfin 
madame  de  Rosdeuk,  quand  elle  me  vit  à  peu 
près  revenu  de  mon  évanouissement;  vous  êtes 
pâle  et  tout  tremblant;  qu'avez-vous,  mon  cher 
monsieur?  je  suis  horriblement  effrayée. 

—  C'est  le  soleil  de  ce  matin  qui  m'a  fait  mal , 
répondis-je;  mais  cela  ne  sera  rien;  un  peu  de 
repos  me  remettra  complètement.  Je  vous  de- 
mande bien  pardon  de  l'inquiétude  que  je  vous 
ai  causée. 

Et  comme  je  voulais  me  lever  pour  me  retirer 
dans  ma  chambre. 

—  Non ,  non ,  s'écria  madame  de  Rosdeuk  ,  ne 
vous  levez  pas  ;  je  crois ,  ainsi  que  vous ,  qu'un  peu 
de  repos  vous  est  nécessaire  ;  mais  vous  allez  vous 
mettre  sur  le  canapé  de  ce  salon ,  et  Marguerite  et 
moi ,  nous  veillerons  près  de  vous  en  travaillant. 
Je  voulus  m'opposer  à  cet  arrangement  ;  mes  dis- 
cours furent  inutiles;  déjà  madame  de  Rosdeuk 
posait,  l'un  sur  l'autre  les  deux  coussins  du  ca- 
napé, pour  me  servir  d'oreiller,  et  je  me  vis  con- 
duit malgré  moi  jusqu'à  ce  lit  improvisé,  où  je 
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m'étendis  pour  éviter  de  nouvelles  obsessions ,  ne 
me  sentant  pas  d'ailleurs  la  force  de  résister  aux 
instances  qui  m'étaient  faites,  car  je  ne  sais 
quelle  langueur  s'était  emparée  de  moi ,  mais  c'é- 
tait à  peine  si  je  pouvais  parler  ou  me  mouvoir. 

Marguerite  n'avait  pas  dit  un  mot ,  elle  avait 
aidé  sa  tante  à  compléter  mon  établissement  sur 
le  canapé,  et  elle  s'était  glissée,  plutôt  qu'elle 
n'avait  marché ,  jusqu'à  la  fenêtre ,  pour  en  abaisser 
les  stores,  et  par  ce  moyen  adoucir  l'éclat  du 
jour  qui  inondait  le  salon.  Un  air  pur  entrait  par 
les  croisées  ouvertes  et  soulevait  la  mousseline  des 
rideaux  ;  on  entendait  sous  les  feuilles  des  arbres 
de  petits  cris  d'oiseaux  qui  s'appelaient  entre  eux, 
et  le  frémissement  des  branches  des  grands  tilleuls 
qui  ombrageaient  la  cour ,  quand  une  faible  brise 
venait  les  agiter.  Bientôt  le  silence  le  plus  complet 
régna  autour  de  moi  ;  madame  de  Rosdeuk ,  assise 
dans  une  vaste  bergère,  s'était  installée  près  de 
ma  tête ,  et  peu  à  peu  elle  se  livra  à  la  lecture 
d'un  des  romans  dont  elle  faisait  sa  nourriture 
intellectuelle.  Quant  à  Marguerite,  je  la  voyais 
à  travers  mes  cils,  que  je  tenais  joints  et  presque 
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fermés  pour  me  donner  l'apparence  d'un  homme 
profondément  endormi  ;  elle  avait  entre  ses  mains 
un  ouvrage  de  broderie,  auquel  elle  faisait  u^ 
point  à  de  longsintervalles;  puis,  quand  par  un  coup 
d'œil  dirigé  du  côté  de  sa  tante  elle  s'était  assurée 
que  son  inoccupation  ne  serait  point  remarquée , 
ses  yeux  se  fixaient  sur  moi  avec  une  expression 
d'inquiétude  et  d'affection  qui  me  mettait  au 
cœur  de  bien  douces  espérances;  la  pauvre  enfant 
se  laissait  aussi  entraîner  à  de  profondes  rêveries  , 
au  milieu  desquelles  une  brusque  question  de  sa 
tante  venait  la  surprendre  et  la  rappeler  probable- 
ment de  ses  songes  bienheureux  vers  la  terre. 

Madame  de  Rosdeuk  demandait  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  si  mon  sommeil  était 
toujours  aussi  calme ,  et  Marguerite  répondait 
par  un  mouvement  de  sa  charmante  tête  que  je 
dormais  toujours.  Moi  j'éprouvais  un  délicieux 
accablement,  mon  cœur  nageait  dans  un  océan 
de  béatitudes  telles  que  jamais  depuis  il  n'en  a 
rencontré  de  semblables  ,  et  ma  pensée  se  per- 
dait dans  des  espérances  dont  elle  voulait  suivre 
les   traces  enchanteresses,  et  je  voyais  toujours 
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les  yeux  clo  Marguerite  fixés  sur  moi ,  je  sentais 
comme  un  enivrement,  comme  une  sorte  d'extase  ; 
mes  idées  se  confondirent ,  la  réalité  et  la  rêverie 
se  mêlèrent  de  telle  façon  que  je  crus  être  trans- 
porté dans  un  autre  monde  d'illusions  de  féeries  ; 
je  voulais  parler ,  mes  lèvres  ne  rendaient  aucun 
son  ;  je  voulais  me  lever ,  mes  membres  accablés 
par  le  poids  de  leur  mollesse,  se  refusaient  à  tout 
mouvement  ;  enfin  mes  yeux  se  fermèrent  tout  à 
fait,  et  je  ne  sentis  plus,  et  je  n'entendis  plus, 
et  je  ne  pensai  plus. 

J'ignore  combien  de  temps  dura  cet  état  de 
sommeil ,  mais  quand  je  me  réveillai ,  la  journée 
était  fort  avancée ,  la  grande  ardeur  du  soleil  s'é- 
tait calmée ,  et  du  dehors  il  entrait  par  les  fenêtres 
un  air  plus  frais,  une  brise  plus  parfumée  ;  près  de 
moi  madame  de  Rosdeuk  lisait  encore,  et  les  yeux 
de  Marguerite  me  présentèrent  leur  doux  regard, 
aussitôt  que  je  pus  distinguer  tout  ce  qui  m'en- 
tourait. Je  me  hâtai  de  secouer  la  torpeur  qui  m'en- 
gourdissait ,  et  je  demandai  mille  fois  pardon  à 
madame  de  Rosdeuk  et  à  Marguerite  de  mon  som- 
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meil  prolongé  et  de  l'embarras  qne  je  leur  avais 


cause. 


—  Vous  sentez- vous  mieux  ?  dit  madame  de 
Rosdeuk. 

Je  l'assurai  que  j'étais  entièrement  remis ,  et 
que  deux  heures  de  promenade  seraient  un  excel- 
lent remède  qui  efiPacerait  jusqu'aux  dernières 
traces  de  mon  indisposition  passagère. 

—  Il  est  trop  tard ,  répondit-elle ,  pour  essayer 
ce  moyen  d'entière  guérison,  avant  le  diner;  d'ail- 
leurs il  ne  serait ,  je  crois ,  pas  prudent  de  vous  ex- 
poser à  de  nouvelles  fatigues  avant  d'avoir  réparé 
vos  forces  par  un  léger   repas.  Dans  une  demi- 
heure  nous  allons  nous  mettre  à  table  ;  vous  man- 
gerez peu ,  mon  cher  malade ,  telle  est  mon  ordon- 
nance, car  je  m'établis  votre  médecin;  puis  vers 
sept  heures  vous  pourrez  sortir  avec  Marguerite  , 
tandis  que   moi  je   finirai  le  charmant  livre  qui 
m'occupe  en  ce  moment.  Marguerite ,  ajouta-t-elle, 
va  dire  que  l'on  nous  fasse  dîner  à  cinq  heures 
très- exactement . 

Marguerite  sortit  et  je  demeurai  seul  avec  ma- 
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dame  de  Rosdeuk  ;  je  ne  sais  comment  je  trouvai 
des  mots  pour  causer  avec  elle  ;  j'ignore  de  quoi  il 
fut  question  entre  nous  ;  mon  esprit  était  entière- 
ment occupé  de  cette  promenade  que  Marguerite 
et  moi  nous  devions  faire  sans  guide,  sans  mentor  ; 
je  m'affermissais  dans  la  résolution  de  lui  dévoiler 
mon  cœur,  de  lui  dire  tout  ce  qu'il  contenait  d'a- 
mour elle. 

Chaque  homme  a  dans  sa  vie  un  jour  où  le 
bonheur  s'approche  de  lui,  où,  s'il  tendait  la  main, 
il  rencontrerait  la  réalité  des  douces  f  êveries  qui , 
jusque-là,  l'ont  bercé;  chaque  homme  voit  se 
lever  un  jour  dont  il  faut  savoir  saisir  les  félicités 
passagères,  car  peut-être  ce  bonheur  et  ces  féli- 
cités ne  se  rencontreront- ils  plus  sur  on  chemin. 
Ce  jour  s'était  levé  pour  moi  ;  l'heure  décisive  ap- 
prochait, et  j'étais  inquiet ,  agité  et  tremblant. 


OOITFZDBirCESl 

DE  DEITZ  CCB17H.S. 


Dieu  n'a ,  dans  l'univers, laissé  vivre  que  nous. 
A.  DE  Musset. 


XII. 


Le  dîner  fui  silencieux  ;  quelques  efforts  que  fît 
madame  de  Rosdeuk  pour  l'animer,  Marguerite 
se  montrait  distraite  et  préoccupée,  et  moi  je  lais- 
sais à  chaque  instant  tomber  la  conversation  ;  je  ne 
mangeais  pas,  je  n'entendais  point  les  paroles  qui 
m'étaient  adressées,  je  souffrais  véritablement, 
tant  étaient  profondes  les  pulsations  démon  cœur, 
tant  mes  artères  battaient  avec  violence. 
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—  Je  crois  véritablement,  nie  dit  madame  de 
Rosdeuk,  au  moment  où  nous  nous  levions  pour 
passer  dans  le  salon,  que  l'air  calme  et  la  fraîcheur 
de  la  soirée  auront  seuls  le  pouvoir  de  dissiper  le 
malaise  que  vous  éprouvez  ;  vous  êtes  encore  fort 
pâle  et  je  vous  trouve  tout  difîerent  de  ce  que  je 
vous  vois  ordinairement.  Vous  n'avez  rien  mangé 
à  dîner,  et  j'ai  remarqué  à  plusieurs  reprises  des 
mouvements  de  frisson,  dans  vos  mains,  qui  me 
sembleraient  indiquer  un  peu  de  fièvre. 

Marguerite ,  ajouta-t-elle ,  mettez  votre  châle  et 
votre  chapeau,  mon  enfant,  car  il  ne  serait  pas  pru- 
dent d'attendre,  pour  sortir,  que  le  soleil  fût  tout 
à  fait  couché. 

Marguerite  obéit  à  l'instant  à  sa  tante ,  et  nous 
partîmes  pour  cette  promenade ,  pendant  laquelle 
je  m'étais  promis  de  sonder  le  cœur  de  cette  jeune 
fille  et  de  lui  ouvrir  le  mien. 

—  J'ai  gardé ,  mon  cher  Théodore ,  le  souvenir 
des  moindres  détails  de  cette  soirée  ;  il  me  semble 
que  c'est  hier  que  toutes  ces  choses  se  sont  passées; 
depuis  bien  des  années,  mon   cœur  et  mon  esprit 
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n'ont  pas  eu  d'autre  aliment;  depuis  bien  des 
années  j'ai  vécu  par  la  pensée,  en  me  reportant  à 
ces  heures  trop  vite  écoulées  ;  hélas  !  ces  heures  si 
douces  ont  été  les  seules  heureuses  dans  ma  vie ,  et 
je  m'y  suis  arrêté,  comme  un  voyageur  aux  lieux 
hospitaliers  qui  lui  remettent  en  la  mémoire  les 
instants  délicieux  de  son  repos  après  des  années 
de  fatigue.  Souvent  pendant  la  nuit  je  m'éveille 
en  sursaut,  croyant  entendre  retentir  à  mon  oreille 
la  voix  de  Marguerite ,  et  je  suis  longtemps  avant 
de  comprendre  qu'une  illusion  m'a  déçu;  alors, 
quand  la  triste  vérité  se  fait  jour  dans  mon  esprit, 
je  retombe  sur  mon  lit,  les  yeux  en  pleurs,  et, 
jusqu'au  lever  du  soleil,  je  gémis  d'une  douleur 
navrante  et  désespérée  ;  c'est  un  souvenir  tout  à  la 
fois  bien  triste  et  bien  doux,  que  je  cherche  à 
repousser,  que  j'attire  et  que  je  rejette  tour  à 
tour.  Aujourd'hui  je  te  parle,  mon  ami ,  de  tout 
ce  passé  avec  plus  de  calme  que  je  n'en  ai  éprouvé 
depuis  bien  longtemps.  J'étais  obligé  de  contenir 
en  moi  ma  douleur,  de  me  taire,  de  m' user 
dans  un  silence  profond  sur  mon  passé  :  le  dé- 
faut d'amitié  me  tuait  lentement ,  mon  cher 
Théodore. 
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—  N'avais-tu  donc  pas  près  de  toi  l'abbé  Merik, 
demanda  Théodore  de  Vitré. 

—  Oui  sans  doute,  oui  le  bon  abbé  Merik  était 
près  de  moi  ;  mais  comment  voulais-tu  que  je  fisse 
descendre  son  saint  ministère  à  écouter  des  confi- 
dences que  je  ne  voulais  point  revêtir  du  carac- 
tère de  la  confession?  Comment  espérer  de  lui  cette 
indulgente  faiblesse  ,  qui  pardonne  les  fautes  qui 
vous  sont  chères,  sans  les  blâmer;  qui  marche  avec 
vous  dans  vos  erreurs,  qui  aime  ce  que  vous  aimez 
et  déteste  ce  que  vous  haïssez ,  par  la  seule  raison 
que  vous  aimez  ou  que  vous  haïssez ,  qui  accepte 
enfin  toutes  vos  passions  comme  vous  les  avez 
conçues?  Toi  seul,  peut-être,  Théodore,  pouvais 
recevoir  mes  confidences,  compatir  à  mes  peines 
et  me  plaindre  sans  chercher  à  me  consoler. 

—  Sans  chercher  à  te  consoler,  Bertrand! 


—  Oui ,  mon  ami  ;  oui ,  mon  bon  camarade , 
sans  chercher  à  me  consoler  ;  car  il  y  a  des  peines 
que  l'on  ne  console  pas;  car  il  y  a  des  chagrins 
qui  sont  semblables  à  des  plaies  mortelles  que 
tout  l'art  des  chirurgiens  ne  peut  guérir;  et  les 
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consolations  irritent  ces  plaies  au  lieu  de  les  adou- 
cir,  comme  la  main  d'un  chirurgien  inhabile 
torture  le  blessé,  qu'il  voudrait  vainement  sou- 
lager. Le  service  que  j'attends  de  ton  amitié, 
Théodore,  c'est  de  m'écouter,  c'est  de  me  plain- 
dre, et  de  vouloir  bien  accepter  une  commission , 
peut-être  difficile ,  dont  je  te  chargerai. 

—  Parle ,  Bertrand  ;  je  ne  te  ferai  pas  une  ob- 
jection; je  ne  prononcerai  pas  un  mot  de  conso- 
lation ,  et  tu  ne  doutes  pas  du  bonheur  que  j'é- 
prouverai à  te  rendre  les  services  les  plus  diffi- 
ciles. 

—  Je  n'ai  pas  douté  de  toi  un  seul  instant , 
mon  bon  Théodore;  je  reviens  donc  au  récit  de 
cette  soirée  et  de  cette  promenade  si  importantes 
dans  ma  vie  qu'elles  en  ont  été  comme  le  destin. 

Nous  marchâmes  d'abord  côte  à  côte,  Mar- 
guerite et  moi,  aussi  longtemps  que  nous  fûmes 
en  vue  de  Rosdeuk  ;  mais  quand  un  détour  de  la 
route  que  nous  suivions,  et  quelques  bouquets 
d'arbres  nous  eurent  cachés  à  tous  les  regards, 
nous  nous  rapprochâmes,  et  silencieusement  j'of- 
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fris  mon  bras  à  Marguerite.  La  pauvre  enfant 
tremblait  autant  que  moi  ;  elle  avait  lu  dans  mon 
attitude  et  dans  mon  regard  tout  ce  que  j'avais  à 
lui  dire  ;  elle  avait,  je  le  crois,  deviné  mes  incer- 
titudes, ma  timidité,  ses  combats  et  la  violence 
que  je  m'étais  promis  de  leur  faire  pour  oser 
lui  tout  avouer.  Alors  un  grand  tumulte  s'était 
élevé  dans  son  âme,  et  sans  se  rendre  compte 
bien  précisément  de  ce  qu'elle  craignait  ou  de  ce 
qu'elle  espérait,  elle  espérait  et  craignait  les  pre- 
mières paroles  que  je  devais  prononcer. 

Je  cherchais  à  me  donner  un  courage  que  je 
n'avais  pas,  et  les  mots  par  lesquels  je  devais 
commencer  un  entretien  si  important  pour  nous 
deux  ;  mais  le  courage  ne  me  vint  pas  et  les  mots 
manquèrent  à  ma  bouche;  puis,  en  regardant 
autour  de  moi,  en  voyant  les  prairies  inondées 
des  feux  du  soleil  couchant,  en  entendant  les 
chants  des  oiseaux  qui  saluaient  la  fin  d'une  belle 
journée ,  je  me  dis  qu'il  y  avait  encore  trop  de 
lumière,  de  vie  et  de  bruit  dans  la  campagne 
pour  oser  parler  de  cet  amour  qui  s'agitait  en  mon 
âme.  Je  voulus  attendre  que  le  soleil  eût  disparu 
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derrière  riioiizoïi,  que  le  silence  régnât  sur  toute 
la  nature;  je  voulus  être  en  un  mot  seul,  com- 
plètement seul  avec  Marguerite  ;  que  notre  rou- 
geur à  tous  deux  ne  se  trouvât  point  éclairée  par 
les  feux  du  ciel  ;  qu'à  notre  voix  tremblante  et 
embarrassée  ne  se  joignît  aucune  autre  voix. 

La  voix  de  la  prière  et  celle  de  l'amour  ne 
savent  faire  entendre  leurs  douces  paroles  que 
dans  la  solitude  ;  nulle  autre  voix  ne  doit  frapper 
en  même  temps  aux  mêmes  échos;  nulle  autre 
parole  ne  doit  se  mêler  à  ces  paroles  sacrées  au 
ciel  et  sur  la  terre. 

Notre  promenade  pouvait  être  allongée  suivant 
ma  volonté,  et  je  résolus  de  ne  la  terminer  que 
lorsque  la  nuit  serait  close.  Quand  j'eus  différé 
ainsi  le  moment  des  explications ,  je  me  trouvai 
plus  calme,  et  je  parlai  de  ces  mille  riens  indiffé- 
rents dont  se  composent  les  conversations  ordi- 
naires. Je  vantai  la  beauté  du  paysage ,  le  charme 
des  promenades  du  soir ,  la  douce  tranquillité  des 
champs  ;  je  voulais  seulement  user  le  temps ,  et 

je  trouvais  avec  une  merveilleuse  facilité  des  mots 
i;  fi 
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vides  de  sens  pour  exprimer   des  phrases  sans 
pensées. 

Marguerite ,  profondément  étonnée ,  me  re- 
garda d'abord  comme  si  elle  n'avait  pu  en  croire 
ses  oreilles.  La  pauvre  fille  s'était  attendue  à  une 
tout  autre  conversation  ;  elle  s'était  préparée  aux 
vives  émotions  d'un  aveu ,  et  toutes  ses  prévisions 
étaient  mises  en  défaut  par  mon  air  calme  et  par 
l'étrange  bavardage  auquel  je  me  livrais.  Peu  à 
peu,  chez  elle  aussi,  le  calme  succéda  à  l'agita- 
tion ,  et  elle  put  me  répondre  et  me  faire  part  de 
ses  impressions  avec  une  entière  liberté  d'esprit. 

—  J'aime  la  campagne ,  me  disait-elle  ;  ma  vie 
s'y  est  écoulée  ;  j'ai  perdu  mon  père  lorsque  j'étais 
encore  bien  jeune,  et,  depuis  cette  époque,  j'ai 
toujours  habité  près  de  ma  tante. 

—  Votre  père  demeurait  à  Brest ,  lui  deman-^ 
daî-je? 

—  Mon  père  demeura  à  Brest  pendant  la  der- 
nière année  de  sa  vie  ;  jusqu'à  cette  époque  nous 
habitions  Nantes.  Mais  lorsque  vint  la  restaura- 
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tioii  mon  père  se  retira  près  de  ma  tante,  et  il 
vécut  fort  solitaire. 

—  Occupait-il  donc  quelque  emploi  sous  le 
gouvernement  impérial  ? 

Marguerite  eut  un  moment  d'hésitation;  je 
sentis  son  bras  trembler  sur  le  mien ,  mais  cette 
émotion  fut  promptement  réprimée,  et  elle  me 
répondit  d'une  voix  douce  mais  triste  :  Mon  père , 
M.  de  Kergoët,  suivait  une  tout  autre  ligne  po- 
litique que  celle  que  vous  et  toute  votre  famille 
avez  toujours  suivie.  Mon  père  était  fort  partisan 
des  idées  révolutionnaires. 

Après  cette  phrase,  Marguerite  s'arrêta  comme 
pour  attendre  ma  réponse;  je  crus  remarquer  de 
l'anxiété  dans  son  attente. 

—  Il  ne  fut  cependant  point  inquiété  ni  à  la 
première,  ni  à  la  seconde  restauration  ?  deman- 
dai-je. 

—  Nullement,  reprit  Marguerite  ;  et  comme  si 
elle  eût  deviné  l'objet  caché  de  ma  demande,  elle 
répondit  :  Mon  père  fut  conseiller  de  préfecture 
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pendant  les  Cent  jours,   mais  il  n'avait  point 

siégé  à  la  Convention il  n'avait  pas  voté  la 

mort  du  roi,  et  par  conséquent  il  ne   pouvait 
craindre  d'être  inquiété. 

Cette  explication  de  Marguerite  soulagea  mon 
cœur  d'un   poids  énorme;    car  je  savais  que   la 
seule  tache  révolutionnaire  qu'il  eût  été  impos- 
sible à  mon  père  de  pardonner ,  était  cette  mort , 
cette  condamnation  de  Louis  XVI.  «Les bourreaux 
de  ce  malheureux  roi,  me  disait-il  quelquefois, 
quand  nos  conversations  du  soir  nous  amenaient 
sur  ce  sujet ,  se  divisent  pour  moi  en  deux  catégo- 
ries :  la  première  se  compose  des  lâches  qui  ont 
voté  la  mort  par  peur ,  et  ceux-là ,  je  les  méprise 
du  fond  de  mou  àme  ;  la  seconde  comprend  ceux 
qui  l'ont  envoyé  à  l'échafaud  contre  leur  con- 
science, par  ambition,  en  haine  de  la  royauté, 
ou  par  toute  autre  cause  aussi  mal  fondée;  car  ce 
malheureux  roi  était  le  meilleur  et  le  plus  ver- 
tueux des  hommes,  et  ses  juges  le  savaient  bien; 
ceux-là,  mon  enfant,  je  les  hais.  » 

Lorsque  Marguerite  m'avait  dit  que  son  père 
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était  un  fervent  partisan  des  principes  révolution- 
naires ,  et  qu'il  avait  quitté  Nantes  pour  Brest , 
en  i8i5,  une  affreuse  crainte  qu'il  n'eût  trempé 
dans  l'assassinat  du  roi  Louis  XVI  s'était  emparée 
de  moi  ;  mon  père,  n'aurait  jamais  voulu  entendre 
prononcer  le  nom  de  Marguerite  ;  mais  il  était 
innocent  de  ce  forfait  politique ,  que  m'importait 
le  reste ,  que  me  faisaient  les  idées  et  les  opinions 
d'un  homme  mort,  il  était  impossible  que  la 
douce  et  timide  Marguerite  les  partageât;  d'ailleurs 
ne  m'avait- elle  pas  raconté  que  son  père  était  mort 
quand  elle  était  encore  fort  jeune  ;  elle  l'avait  h 
peine  connu ,  et  eût-il  été  le  plus  forcené  des  ja- 
cobins, il  était  impossible  que  ses  idées,  ses  opi- 
nions politiques  fussent  ^devenues  celles  de  Mar- 
guerite. 

—  Aviez-vous  déjà  perdu  votre  mère  à  l'épo- 
que où  votre  père  vous  amena  près  de  votre 
tante?  demandai-je  entièrement  rassuré  et  dans  le 
désir  de  m'initier  peu  à  peu  à  tout  le  passé  d'une 
famille  que  j'osais  déjà  regarder  comme  devant 
être  la  mienne,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
rapproché. 
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—  J'étaisencore  au  berceau  lorsque  je  perdis  ma 
mère ,  me  répondit  Marguerite  avec  tristesse  ;  je 
n'en  ai  gardé  nul  souvenir;  ma  tante  et  mon  père 
m'ont  souvent  entretenue  de  sa  bonté ,  aussi  l'ai-je 
pleurée  toute  ma  vie  sans  l'avoir  jamais  connue. 

Je  ne  saurais  dire  ce  que  j'éprouvai  quand 
Marguerite  me  parla  ainsi  de  sa  mère  ;  il  me  sem- 
bla que  la  Providence  m'avait  amené  à  Rosdeuk , 
quand  j'étais  encore  pur  de  tout  amour,  vierge  de 
toute  passion,  pour  y  rencontrer  cette  âme  sœur  de 
mon  àme ,  cette  destinée  sœur  de  ma  destinée  ; 
comme  moi ,  Marguerite  avait  passé  sa  vie  à  re- 
gretter une  mère  dont  elle  n'avait  point  reçu  les 
embrassements :  comme  le  mien,  son  cœur  avait 
souffert  d'un  manque  d'affection  ;  nous  étions 
deux  pauvres  enfants ,  malheureux  d'un  égal  mal- 
heur, une  seule  heure  fortunée  s'était  levée  dans 
notre  existence ,  et  cette  heure  était  celle  qui  nous 
avait  mis  en  présence  l'un  de  fautre. 

— Ces  idées  et  ces  pensées  me  firent  tressaillir,  et 
Marguerite  s'aperçut  au  tremblement  de  mon  bras, 
]iie  quelque  chose  d'extraordinaire  se  passait  en 


J 
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moi;  cependant  elle  n'osa  point  me  regarder,  et 
nous  ne  reprîmes  pas  la  conversation  que  mes  ré- 
flexions avaient  interrompue. 

Il  me  semblait  que  mon  amour  pour  Margue- 
rite s'était  augmenté ,  depuis  que  je  savais  toutes 
les  tristesses  et  tous  les  malheurs  de  son  enfance  j 
depuis  qu'elle  m'avait  dit  elle-même ,  d'une  voix 
triste,  qu'elle  était  orpheline.  Je  me  sentais  impa- 
tient de  lui  avouer  que  je  l'aimais  et  que  je  l'ai- 
mais de  toutes  les  puissances  de  mon  âme,  que  je 
voulais  remplacer  dans  son  cœur  toutes  les  saintes 
et  douces  affections  qu'elle  avait  ignorées.  J'aimais 
pour  la  première  fois ,  pour  la  première  fois  je 
découvrais  tout  ce  qu'apporte  avec  soi  de  saint  et 
de  vertueux  le  véritable  amour.  C'était  d'abord 
une  si  grande  compassion  pour  cette  pauvre  en- 
fant ,  en  quelque  sorte  abandonnée  sur  la  terre , 
puis  un  besoin  de  me  dévouer  à  elle  entièrement, 
un  désir  d'avoir  à  lui  sacrifier  jusqu'à  ma  vie,  pour 
lui  dire  mon  amour  par  son  dévouement. 

De  temps  en  temps  le  bras  de  Marguerite  s'a- 
lourdissait sur  le  mien ,  et  sa  molle  pression  m'a- 
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gitait  et  me  causait  des  éblouissements  et  comme 
une  sorte  d'enivrement  qui  ne  me  laissaient  ni  la 
faculté  de  voir  les  choses  qui  m'entouraient,  ni 
celle  d'entendre  ;  nous  étions  seuls  et  le  bruit  de 
nos  pas  était  l'unique  bruit  qui  retentît  dans  la 
solitude  que  nous  parcourions  sans  nous  inquiéter 
des  chemins. 

Le  soleil  s'abaissait  vers  l'horizon  ;  déjà  il  en 
touchait  les  contours  qu'il  colorait  de  teintes  d'un 
pourpre  foncé  ;  quelques  petits  nuages  formés  par 
les  vapeurs  chaudes  de  la  terre ,  paraissaient  attirés 
par  ce  grand  foyer  de  lumière  et  brisaient  ses  rayons 
en  les  divisant.  Cette  soirée  ,  ce  soleil  couchant , 
ces  teintes  poui-prées  de  l'horizon ,  et  ces  longs  jets 
de  lumière  qui ,  partis  du  ciel ,  venaient  caresser  li 
terre  ;  pour  les  retrouver ,  pour  les  revoir ,  mon 
cher  Théodore ,  je  n'ai  qu'à  fermer  mes  yeux ,  qu'à 
me  reporter  par  la  pensée  à  ces  temps  si  doux 
et  si  douloureux  ;  alors ,  mon  cher  ami ,  je  retrouve 

tout , tout ,  excepté  la  réalité ,  qui  m'a  fui  pour 

jamais. 

Quand  Marguerite  vit  le  jour  disparaître  elle  re- 
leva sa   tête  qu'elle  avait  tenue  penchée ,  et  ses 
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yeux  se  portèrent  autour  d'elle  avec  inquiétude  ; 
nous  étions  loin  de  Rosdeuk ,  nous  avions  marché 
sans  suivre  de  route  bien  précise  ;  aussi  ne  recon- 
nut-elle pas  les  lieux  où  nous  nous  trouvions ,  et 
une  sorte  de  peur  instinctive  s'empara  d'elle. 

—  Si  nous  revenions  vers  Rosdeuk  !  murmura- 

0 

t-elle  d'une  voix  si  basse  et  si  agitée,  que  ce  fut 
à  peine  si  je  l'entendis. 

—  Revenir  à  Rosdeuk ,  maintenant  !  m'écriai- 

je non   pas  encore  !  Et  ma  voix   était  non 

moins  tremblante,  non  moins  agitée  que  celle  de 
Marguerite;  et  je  me  mis  à  marcher  plus  vite,  à 
entraîner  ma  compagne ,  à  fuir  avec  elle ,  comme 
si  nous  eussions  été  poursuivis ,  et  qu'il  se  fût 
agi  pour  moi  de  la  perdre  ou  de  la  conserver. 
Elle  n'opposa  aucune  résistance,  elle  ne  fit  aucune 
objection  ;  mais  je  m'aperçus  en  la  regardant  qu'elle 
avait  pâli.  Après  un  quart  d'heure  de  cette  course 
précipitée ,  nous  nous  arrêtâmes  enfin  épuisés , 
haletants  ;  le  soleil  était  tout  à  fait  couché ,  il  ne 
faisait  plus  jour,  il  ne  faisait  pas  encore  nuit ,  une 
obscurité  lumineuse  était  répandue  sur  la  campa- 
gne, quelques  étoiles  commençaient  à  se  montrer 
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au  ciel ,  tous  les  parfums  de  la  terre  semblaient 
n'avoir  attendu  que  cette  heure  d'obscurité  et  de 
silence  pour  exhaler  leurs  plus  suaves  odeurs.  Nous 
nous  trouvions  à  quelques  pas  d'un  bouquet  de 
saules  ,  qui  ombrageaient  de  leurs  longues  bran- 
ches un  petit  ruisseau  profondément  encaissé  dans 
le  terrain  ,  ef  recouvert  et  comme  caché  par  des 
touffes  d'herbes  et  d'arbustes  en  fleurs. 

—  Asseyons  -  nous  un  moment ,  dis-je  à  ma 
compagne;  reposons  -  nous  avant  de  prendre  le 
chemin  qui  doit  nous  ramener  à  Rosdeuk  :  l'air 
est  si  doux ,  la  nuit  est  si  calme ,  que  je  sens  le 
besoin  d'en  respirer  les  brises  bienfaisantes. 

Marguerite  hésita  une  seconde,  puis  comme 
vaincue  par  une  puissance  intérieure  qui  la  for- 
çait d'obéir,  elle  s'assit  à  côté  de  moi  sur  une 
pente  de  gazon  sous  l'abri  des  saules.  Son  agi- 
tation était  visible ,  et  ses  deux  mains  cher- 
chaient en  se  joignant  à  contenir  le  tremblement 
nerveux  qui  s'était  emparé  d'elle.  Moi,  je  la  regar- 
dai longtemps  sans  pouvoir  trouver  une  parole 
pour  lui  dire  l'état  de  mon  àmc  ;  nos  yeux  s'étaient 
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rencontrés  et  une  sorte  de  fascination  magnétique 
les  tenait  fixés  et  comme  attentifs  ;  te  dire ,  mon 
cher  Théodore,  combien  dura  cet  état  d'extase ,  je 
ne  saurais  le  préciser  ;  il  me  sembla  et  il  me  semble 
encore  que  le  temps  qui  s'écoula  fut  tout  à  la  fois 
long  et  bien  court.  Des  espérances  infinies  traver- 
sèrent ma  pensée ,  des  joies  immenses  m'inondè- 
rent de  leur  bonheur;  je  peuplais  tout  mon  triste 
passé,  et  je  me  créais  en  même  temps  tout  un  avenir 
de  délices  ineffables ,  toute  une  vie  de  riantes  per- 
spectives ;  je  suivais  pour  ainsi  dire,  tout  en  me 
laissant  aller  à  ces  rêves  insensés  ,  les  émotions , 
les  espérances ,  les  joies  et  les  craintives  pudeurs 
qui  se  laissaient  lire  dans  le  regard  voilé  de 
Marguerite;  bien  plus  qu'un  aveu  sorti  de  nos 
bouches,  ce  silence  et  cette  contemplation  parlaient 
à  nos  coeurs ,  et  nous  racontaient  notre  amour  et 
nous  disaient  combien  nous  étions  chers  l'un  à 
l'autre-  Une  bouffée  de  vent  qui  vint  faire  trembler 
les  branches  et  le  feuillage  des  saules  au-dessus  de 
nos  têtes ,  nous  tira  de  notre  immobilité  et  de 
notre  silence  :  et  c'est  alors  que  je  me  dis  combien 
ont  été  vite  écoulées  ces  minutes  d'un  premier 
bonheur. 
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—  Marguerite  ! mui-murai-je  en  saisissant  la 

main  de  cette  jeune  fille. 

Marguerite  ne  me  répondit  pas ,  mais  elle  se 
pencha  vers  moi ,  sa  tête  s'inclina  sur  mon  épaule 
pour  y  chercher  un  appui ,  et  ses  yeux  versèrent 
d'abondantes  larmes. 

Oh  !  mon  ami ,  j'ignore  si  tu  as  jamais  aimé  de 
cet  amour  profond  que  je  ressentais  pour  Margue- 
rite; j'ignore  si  tu  as  jamais  rencontré  dans  le 
monde  une  femme  qui  méritât  d'être  aimée  comme 
j'aimais  Marguerite  ;  mais  si  cette  femme  ne  s'est 
point  trouvée  sur  ton  chemin ,  tu  ne  connais  pas 
jusqu'où  peut  atteindre  la  sonmie  des  félicités  hu- 
maines. Quand  je  sentis  la  tête  brûlante  de  Mar- 
guerite sur  ma  poitrine  ;  quand  ses  deux  mains  se 
posèrent  sur  les  miennes,  ce  que  j'éprouvai  ne 
peut  être  bien  compris  que  par  ceux  qui  ont  passé 
par  les  mêmes  joies.  Il  se  fit  dans  mon  cœur  et 
dans  ma  tête  une  révolution  subite,  à  laquelle  je 
ne  sais  pas  comment  j'ai  pu  résister;  je  me  con- 
tenais pour  ne  pas  crier ,  et  je  luttais  pour  ressaisir 
la  vie  que  je  sentais  prête  à  m'abandonner;  j'étais 
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ivre,  j'étais  fou,  et  cependant  j'appréciais  tout»le 
bonheur  qui  m'arrivait.  Mais  quand  l'air  de  la 
nuit  soulevant  les  longues  boucles  des  cheveux  de 
Marguerite ,  les  jetait  sur  mon  visage ,  une  sueur 
froide  et  glacée  me  saisissait  ;  mon  cœur  se  sentait 
léfaillir,  et  malgré  moi  je  fermais  les  yeux.  Oh  ! 
mon  cher  Théodore,  que  cette  nuit  était  belle.  Il 
me  semble  me  rappeler  que  tous  les  anges  du  ciel 
entonnaient  dans  les  airs  leurs  musiques  sacrées , 
et  que  de  tous  les  pores  de  la  terre  il  sortait  des 
voix  harmonieuses  qui  s'unissaient  aux  leurs  pour 
chanter  les  divins  cantiques.  Pourquoi  ne  sommes- 
nous  pas  morts,  Marguerite  et  moi,  pendant  cette 
nuit  délicieuse  ?  Pourquoi  ne  sommes-nous  pas 
tombés  sous^  le  poids  de  notre  premier  bonheur  ? 
C'est  alors  qu'il  faudrait  pouvoir  mourir  ;  c'est  alors 
que  deux  âmes  qui  viennent  d'échanger  leur  amour 
devraient  s'envoler  vers  le  créateur  universel ,  et 
dire  :  Père ,  laissez-nous  pour  l'éternité  confondus 
ainsi  dans  une  adoration  commune  !  Père,  don- 
nez-nous les  champs  du  ciel  à  parcourir,  en  célé- 
brant vos  louanges  et  votre  divin  amour  ! 

Après  ces  mots   prononcés  avec  une  anima- 
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tibn  douloureuse,  Bertrand  de  Kergoët  se  tut, 
et  il  parut  faire  de  violents  efforts  sur  lui-même 
pour  se  mettre  en  état  de  continuer  son  ré- 
cit; les  souvenirs  qui  revenaient  en  foule  assaillir 
sa  mémoire  lui  apportaient  plus  de  désespoir 
que  de  consolation.  Théodore  de  Vitré  ne  l'inter- 
rompit pas ,  ne  lui  adressa  point  la  parole  ;  il 
paraissait  souffrir  des  malheurs  de  son  ami ,  et 
toute  son  attitude  annonçait  un  recueillement 
profond . 


{SUITE   DES   OOnFIDEnCES. 


Un  seul  être  du  moins  me  restait  sous  les  cieux. 
Toi-même  de  nos  jours  avais  mêlé  la  trame. 
A.  DE  Lamartine. 


XIII 


Marguerite  se  calma  peu  à  peu,  et  ses  beaux  yeux 
se  fixèrent  sur  moi  aveu  un  air  de  crainte. 

—Qu'allez-vous  penser?  me  dit-elle,  je  vais  vous 

paraître  folle,  vous  ne  pourrez  comprendre  ces 

larmes  que  je  viens  de  répandre Puis  après 

une  courte  hésitation  :  — Retournons  à  Rosdeuk  , 

monsieur  de  Kergoët,  je  ne  me  sens  pas  bien.  Et 
I.  19 
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comme  elle  cherchait  à  se  leverde  la  place  qu'elle 
occupait  près  de  moi,  je  la  retins  doucement  par 
ses  mains  qui  étaient  demeurées  dans  les  miennes. 

— Non ,  Marguerite,  lui  répondis-je,  non,  nous 
ne  retournerons  pas  encore  à  Rosdeiik  ;  je  ne  vous 
demande  pas  de  m' expliquer  vos  larmes,je  les  com- 
prends, car  moi  aussi  je  retiens  à  peine  les  miennes. 
Laissez- moi  vous  dire  ce  qui  m'émeut  et  me  trou- 
ble ainsi;  laissez-moi  vous  ouvrir  mon  âme;  nous 
sommes  ,  Marguerite,  deux  pauvres  enfants,  et 
tous  deux  nous  avons  souffert  ;  notre  enfance  n'a 
pas  été  entourée  de  cet  amour  que  donne  l'affec- 
tion maternelle,'  nous  devions  nous  rencontrer, 
car  nos  destinées  sont  pareilles. 

—  Oh  !  non,  monsieur  de  Kergoët,  vous  avez 
encore  votre  père,  et  moi  je  suis  orpheline,  et  moi 
je  suis  une  pauvre  fille  sans  amis,  à  charge  à  ma 
tante,    qui  a  bien  voulu  me  donner  asile. 

— Vous  n'êtes  pas  sans  amis,  Marguerite,  mur- 
murai-je  à  son  oreille ,  en  me  sentant  trembler  et 
défaillir  ;  ne  suis-je  pas  le  vôtre  ? 
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Etonné  de  mon  audace,  et  d'avoir  osé  lui  parler 
de  mon  amitié, je  m'arrêtai  après  ce  peu  de  mots, 
croyant  toute  ma  pensée  comprise  et  n'attendant 
plus  qu'une  réponse  qui  décidât  de  mon  sort. 

Marguerite  se  recueillit  quelques  instants: — Vous 
mon  ami,  monsieur  de  Kergoët?  hélas  !  notre  avenir 
nous  sépare  tellement  l'un  de  l'autre,  que  je  ne  sais 
si  je  puis  désirer  une  amitié  dont  je  goûterais  la 
douceur  pendant  quelques  jours,  et  que  je  ne  re- 
trouverais plus,  une  fois  ces  quelques  jours  passés. 

—  Douteriez-vous  de  moi?  demandai-je  respi- 
rant à  peine. 

— Je  ne  doute  pas  de  votre  bonne  foi  et  de  la 

loyauté  avec  laquelle  vous  m'offrez  votre  amitié 

Non,  je  n'en  doute  pas, monsieur  de  Kergoët;  mais 
nous  ne  sommes  pas  destinés  au  même  avenir. 

Et  comme  je  voulais  l'interrompre  : 

— Laissez-moi  parler,  me  dit-elle ,  tandis  que  je 
me  sens  le  courage  de  vous  entretenir  de  toutes  ces 
choses;  laissez-moi  vous  expliquer  comment  nous 
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ne  sommes  pas  réservés  aux  mêmes  destinées,  et 
comment  avant  peu  nos  deux  routes  se  sépareront 
pour  ne  plus  se  rejoindre.  Vous  êtes  noble,  mon- 
sieur de  Kergoët,  votre  père  est  un  ancien  officier 
vendéen,  et  vous  possédez  pour  vivre  une  fortune 
suffisante;  vos  relations  sont  et  seront  toujours 
parmi  ceux  qui  appartiennent  à  votre  classe  et  qui 
partagent  vos  opinions.  La  force  des  choses  le  veut 
ainsi  ;  votre  éducation,  vos  sympathies  vous  le  com- 
mandent; tout  vous  l'ordonne,  vos  antécédents  et 

ceux  de  votre  père  vous  en  font  une  loi .  Moi Eu 

prononçant  ce  moi^  la  voix  de  Marguerite  me  sembla 

profondément  émue ,  mais  elle  répéta  comme 

pour  ressaisir  quelque  fermeté  :  Moi ,  monsieur  de 
Kergoët,  je  suis  pauvre;  mon  père  était  un  de  ces 
hommes  de  la  révolution  que  votre  père  a  com- 
battus, qu'il  haïssait  et  qu'il  hait  encore.  Vous  le 
voyez,  quand  j'accepterais  cette  amitié  que  vous 
m'offi:'ez  si  généreusement,  ce  serait  un  bonheur 
de  quelques  jours  auquel  il  faudrait  bientôt  renon- 
cer ,  car  tout  nous  sépare  ,  rang ,  fortune  et 
opinions. 

— Non,non,  rien  ne  nous  sépare,  Marguerite;  je 
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suis  un  pauvre  gentilhomme  destiné  à  passer  ma 
vie  sur  les  côtes  tristes  et  désertes  du  Finistère  ; 
vous  vous  faites  une  fausse  idée  de  ce  rang ,  de  ce 
titre  de  noblesse  que  je  possède  ;  nous  ne  sommes 
que  des  cultivateurs,  que  de  simples  propriétaires; 
et  quant  aux  opinions  ennemies  de  mon  père  et 
du  vôtre,  les  haines  se  transmettent-elles  des  pères 
aux  enfants?  D'ailleurs  votre  père  n'est  plus,  Mar- 
guerite, et  vous  n'avez  pas  hérité  de  ses  idées  révo- 
lutionnaires. Je  vous  ai  laissée  parler,  lui  dis-je 
encore ,  voyant  qu'elle  voulait  m'interrompre  ; 
laissez-moi  parler  à  mon  tour.  Et  je  serrai  plus 
fortement  ses  mains  dans  les  miennes,  et  ma  tête 
s'approcha  tellement  de  la  sienne  que  sa  respira- 
tion se  faisait  sentir  sur  ma  figure  ;  puis  je  baissai 
la  voix  et  je  fermai  les  yeux,  pour  que  ni  l'expres- 
sion de  son  regard ,  ni  son  attitude ,  que  je  suppo- 
sais devoir,  en  m' écoutant,  exprimer  la  sévérité,  ne 
vinssent  glacer  mon  audace  d'un  moment. 

— Rien  ne  pourra  nous  séparer,  Marguerite,  rien 
que  votre  volonté,  car  je  vous  aime  de  toutes  les 
facultés  de  mon  âme;  écoutez-moi,  écoutez-moi; 
c'est  la  première  fois  que  j'aime,  ma  bien-aimée 
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Marguerite,  je  ne  sais  quelle  voix  secrète  m'appe- 
lait vers  vous;  rien  ne  pourra  nous  séparer,  car 
mon  amour  surmontera  tous  les  obstacles  s'il  en 
existait. 

Marguerite  voulut  essayer  de  me  répondre, 
mais  ses  yeux  rencontrèrent  les  miens,  et  son  re- 
gard me  dit  tout  ce  que  sa  bouche  ne  m'aurait 
peut-être  pas  révélé;  je  me  levai  dans  un  trans- 
port de  joie  qui  ne  peut  être  dit ,  un  cri  de  bon- 
heur sortit  de  ma  poitrine,  et  je  tombai  age- 
nouillé devant  Marguerite;  je  pressais  ses  deux 
pieds  contre  ma  poitrine,  je  pleurais  et  je  souriais 
à  la  fois,  et  je  ne  pouvais  prononcer  que  son 
nom.  La  pauvre  enfant  fut  effrayée  de  l'état  dans 
lequel  elle  me  voyait. — Calmez-vous ,  me  disait- 
elle  ,  calmez-vous  ,•  prenez  garde  de  retomber  ma- 
lade comme  ce  matin.  Enfin  je  pus  trouver  des 
mots  pour  lui  dire  toute  ma  félicité,  tout  mon 
amour  que  je  ne  craignais  plus  délaisser  voir. 

— Soyez  tranquille,  Marguerite,  je  suis  heureux  et 
le  bonheur  ne  me  fera  pas  de  mal  :  ô  ma  bien-ai- 
mée^  dites-moi  un  mot,  un  seul  mot,  dites-moi  que 
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vous  m'aimez  comme  je  vous  aime;  oh  !  dites,  Mar- 
guerite ,  dites  que  vous  avez  pitié  de  mon  amour. 

J'étais  revenu  m'asseoir  près  d'elle,  et  mon  bras 
l'attirait  vers  moi  ;  elle  résistait  doucement  et  n'o- 
sait répondre.  Enfin,  vaincue  par  mes  instances, 
elle  cacha  sa  figure  sur  ma  poitrine  et  me  répondit  : 
Ne  le  savez-vous  pas  déjà? 

Je  ne  pourrais  retrouver  dans  ma  mémoire  ce 
que  nous  nous  dîmes  pendant  la  demi-heure  qui 
suivit  cet  aveu  :  c'étaient  des  mots  d'amour  dont 
l'expression  faisait  toute  l'éloquence.  Marguerite 
s'était  dégagée  de  mes  bras  ;  mais  elle  avait  laissé 
ses  mains  dans  les  miennes,  et  à  la  clarté  de  la 
lune  je  voyais  son  doux  sourire  et  l'air  de  bonheur 
répandu  sur  tous  ses  traits. 

Les  heures  s'écoulaient,  il  fallut  songer  à  rega- 
gner Rosdeuk  :  nous  nous  levâmes  lentement  de 
ce  lieu  de  repos ,  où  nous  venions  de  lier  nos  des- 
tinées; puis  nous  cherchâmes  à  nous  orienter 
pour  retrouver  notre  chemin ,  car  nous  ne  savions 
pas  où  nous  nous  trouvions ,  et  nous  ignorions  par 
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quelles  routes  nous  étions  venus.  Enfin  Margue- 
rite crut  reconnaître  un  bouquet  d'arbres ,  qui 
nous  apparaissait  au  loin,  et  dont  les  contours 
étaient  éclairés  par  la  lumière  de  la  lune. 

—  Avançons-nous  de  ce  côté,  me  dit-elle,  de 
là  nous  apercevrons  Rosdeuk. 

Nous  nous  dirigeâmes  donc  vers  ce  bois ,  mar- 
chant tous  deux  d'un  pas  lent  et  nous  arrêtant 
quelquefois  pour  nous  regarder ,  moi  serrant  son 
bras,  que  je  tenais  sous  le  mien ,  contre  ma  poi- 
trine, elle  joignant  ses  deux  mains  blanches  et 
délicates,  pour  rendre  à  mon  bras  son  étreinte 
d'amour.  Nous  éprouvions  une  douce  joie ,  nous 
écoutions  résonner  en  nous ,  comme  une  musique 
intérieure,  les  mélodies  sacrées  de  ce  premier 
amour  qui  nous  emplissait  le  cœur  de  tant  d'ivresse. 

—  Marguerite,  lui  disais-je,  vous  êtes  mon  pre- 
mier ,  vous  serez  mon  seul  amour  ;  nos  deux  exis- 
tences ne  se  sépareront  plus;  je  vous  ai  cherchée, 
et  je  vous  ai  enfin  trouvée,  vous  la  compagne  qu'il 
fallait  à  mon  existence;  vous  connaîtrez  mon  père, 


BERTRAND  DE  KERGOET.      297 

il  est  bon,  il  m'aime,  il  veut  mon  bonheur;  il  vous 
adoptera  pour  sa  fille  ;  vous  viendrez  dans  le  vieux 
château  de  mes  pères,  pour  y  répandre  la  joie, 
pour  y  ramener  la  paix  et  le  contentement  ;  nous 
y  passerons  toutes  nos  journées  à  l'abri  des  orages 
du  monde ,  nous  vivrons  sur  cette  terre  heureux  . 
et  inaperçus  ;  oh  !  dites-moi ,  mon  amie ,  que  mes 
espérances  sont  aussi  les  vôtres. 

. —  Oui ,  Bertrand ,  reprenait-elle  de  sa  douce 
voix  et  les  yeux  baignés  de  larmes,  oui,  je  veux 
espérer  tout  ce  que  vous  espérez,  mon  ami;  oui, 
je  suis  heureuse  de  votre  amour;  vous  êtes  arrivé 
vers  moi  comme  une  providence  inespérée  ;  j'é- 
tais seule,  je  cherchais  en  vain  sur  quelle  affection 
m'appuyer  ici-bas,  et  votre  cœur  s'est  donné  au 
mien ,  et  vous  m'avez  révélé  des  joies  pures  que 
je  ne  connaissais  pas.  Mais  votre  père  voudra-t-il 
de  moi  pour  sa  fille?  votre  père  m'ouvrira- t-il  la 
maison  de  ses  pères,  et  me  tendra-t-il  la  main 
quand  vous  me  présenterez  à  lui? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  Marguerite,  murmu- 
rai-je  en  cherchante  la  rassurer,  mon  père  a  pour 
moi  une  vive  tendresse  ;  quand  il  saura  que  vous 


298      BERTRAND  DE  KERGOET. 

êtes  nécessaire  à  mon  bonheur,  il  vous  aimera, 
d'abord  parce  qu'il  verra  que  je  vous  aime;  puis 
quand  il  vous  connaîtra,  alors  il  vous  aimera  pour 
vous-même.  Chassez  donc  de  votre  esprit  ces 
craintes  importunes  qui  l'assiègent;  livrez-vous 
tout  entière  à  l'amour  que  vous  m'inspirez; 
croyez  en  ma  foi  et  cette  profonde  tendresse  que 
j'éprouve  pour  vous  ;  je  vous  aime  non-seulement 
d'amour ,  mais  encore  comme  une  amie ,  comme 
une  sœur.  Car  vous  me  révélez  à  la  fois  tous  les 
amours  et  toutes  les  véritables  amitiés. 

—  Oh!  Bertrand,  disait-elle,  vos  paroles  me 
font  du  bien ,  elles  sont  comme  un  divin  baume 
qui  coule  sur  toutes  les  tristesses  de  mon  àme  ; 
mais  pardonnez-moi  si  j'hésite  à  me  confier  à  l'a- 
venir; j'ai  été  si  peu  heureuse  jusqu'à  présent, 
que  je  crains  le  réveil  de  tant  de  bonheur;  je  ne 
sais  quelle  inquiétude  vague  s'agite  en  mon  cœur, 
et  trouble  cette  félicité  que  je  viens  d'éprouver; 
mais  je  crains  votre  père,  mon  ami ,  je  redoute  ses 
préventions;  il  est  bon ,  il  vous  aime  ,  je  le  crois  ; 
mais  qui  suis-je,  moi ,  pour  qu'il  m'aime  et  qu'il 
m'adopte  comme  sa  fille  ? 
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—  Qui  vous  êtes,  Marguerite?  m'écriai-je  en  la 
saisissant  avec  transport  dans  mes  bras  ;  qui  vous 
êtes,  ô  chère  et  douce  Marguerite,  ô  ma  bien-aimée? 
vous  êtes  ma  vie ,  ma  destinée,  mon  bien  terrestre; 
vous  êtes  la  femme  vers  laquelle  Dieu  m'a  con- 
duit. Avant  de  vous  avoir  rencontrée ,  je  marchais 
seul  et  isolé  sur  cette  terre;  avant  de  vous  avoir 
trouvée,  j'ignorais  les  joies  de  l'existence,  une 
amère  tristesse  siégeait  au  fond  de  mon  cœur ,  et 
maintenant  je  vis,  et  maintenant  je  chéris  cette 
existence  dont  votre  amour  a  détruit  pour  moi 
toutes  les  amertumes. 

Et  dans  l'exaltation  qui  s'était  emparée  de  tout 
mon  être,  j'osai  presser  les  lèvres  de  Marguerite, 
de  mes  lèvres  ;  les  siennes  devinrent  subitement 
froides  comme  du  marbre  ,  elle  jeta  un  faible  cri 
et  resta  sans  mouvement  sur  mon  sein. 

—•Marguerite,  lui  dis-je,  reviens  à  toi,  ma  bien- 
aimée;  ce  chaste  baiser  que  je  te  donne,  est. le 
baiser  de  nos  fiançailles  éternelles  ;  la  pureté  des 
anges  mêmes  n'en  saurait  être  ojBTensée  :  reviens  à 
toi,  Marguerite,  car  mon  amour  est  saint  et  sacré 
comme  ta  pudeur. 
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Eu  reprenant  ses  sens,  elle  ne  me  fit  pas  en- 
tendre un  reproche  sur  ma  témérité  ;  elle  ne  me 
témoigna  point  de  colère  de  l'action  que  je  venais 
d'accomplir  ;  une  émotion  vive  l'agitait ,  comme 
le  vent  d'orage  agite  les  feuilles  des  arbres;  sa 
voix  était  faible  et  tremblante,  et  son  regard  s'é- 
tait voilé. 

—  Bertrand ,  me  dit-elle ,  je  me  fie  à  vous  ;  je 
vous  ai  donné  mon  cœur ,  je  vous  ai  engagé  ma 
foi  ;  je  veux  croire  à  vos  paroles ,  à  vos  assurances, 
je  serais  trop  malheureuse  si  je  n'y  croyais  pas. 
Je  repousserai  de  mon  âme  les  funestes  pressenti- 
ments qui  l'assiégeaient,  je  partagerai  vos  joies 
et  vos  espérances. 

Mais,  mon  bien-aimé,  ajouta-t-elle  après  une 
pause,  ne  me  prenez  plus  ainsi  dans  vos  bras,  ne 
soulevez  plus  en  moi  des  émotions  pareilles  à 
celles  dont  vous  venez  de  me  troubler  si  profon- 
dément; écoutez-moi,  je  ne  crains  pas  de  vous 
montrer  toute  ma  faiblesse;  je  suis  une  pauvre 
fille,  sans  appui,  sans  force,  sans  courage,  vous 
l'avez  vu;  le  contact  de  vos  lèvres  m'a  fait  tres- 
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saillir  et  m'a  privée  presque  de  ma  raison;  respec- 
tez-moi, Bertrand ,  car  je  n'ai  que  vous  pour  me 
défendre,  car  je  m'abandonne  à  vous. 

Ces  paroles  de  Marguerite  versaient  du  feu 
dans  mes  veines  ;  nous  étions  seuls ,  nul  regard  ne 
nous  suivait  dans  l'ombre  ,  ne  nous  épiait  pendant 
cette  nuit  tiède  et  embaumée ,  qui  elle  aussi 
ajoutait  par  son  charme  et  par  ses  parfums  à  tous 
nos  enivrements  :  je  fus  saisi  comme  d'un  vertige 
qui  fit  tout  tourner  autour  de  moi;  un  instant  je 
vis  Marguerite  en  ma  possession  et  je  ne  me  sen- 
tis pas  le  courage  de  résister  à  la  tentation  qui 
s'offrait  si  puissante  et  si  pleine  d'amour. 

—  Marguerite!!..  Marguerite!!....  m'écriai-je 
en  la  soulevant  dans  mes  bras ,  confie-toi  tout  à 
fait  à  mon  amour ,  réponds  à  toute  la  passion  qui 
me  brûle;  jamais,  ma  bien-aimée,  nous  ne  re- 
trouverons une  heure  semblable  k  cette  heure 
fortunée. 

—  Si  tu  veux  ma  honte  et  mon  désespoir,  me 
répondit  Marguerite ,  tu  peux  les   consommer , 
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Bertrand;  je  te  l'ai  dit,  je  n'ai  que  toi  pour  me 
défendre  ;  mais  tu  me  rendras  bien  malheureuse. 
Cependant,  bonheur  ou  malheur,  j'accepte  tout 
de  toi. 

Le  son  dont  ces  paroles  furent  prononcées, 
l'attitude  de  Marguerite ,  son  abandon ,  cette 
abnégation  que  me  faisait  son  amour  des  trésors 
les  plus  sacrés  de  sa  pudeur,  me  rappelèrent  à 
moi-même;  mes  sens  se  calmèrent;  mon  cœur 
s'apaisa,  et  je  détestai  mon  langage  et  mon  ac- 
tion; par  un  mouvement  subit,  je  déposai  Mar- 
guerite sur  le  bord  de  la  route,  et  m' éloignant 
d'elle  de  quelques  pas  : 

—  Pardonne-moi ,  lui  dis-je ,  mes  emporte- 
ments; pardonne-moi  mes  désirs  et  leur  expres- 
sion qui  t'a  blessée.  Je  le  jure  ici  devant  Dieu  qui 
nous  voit  et  qui  nous  entend,  tu  n'auras  plus 
rien  à  craindre;  tu  pourras  t'appuyer  sur  mon 
bras,  me  parler  de  notre  amour  et  demeurer 
près  de  moi  en  sûreté.  Pardonne-moi ,  Margue- 
rite ,  et  tends-moi  ta  main  en  signe  d'oubli. 

Je  la  voyais  à  quelques  pas  encore   émue  et 
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agitée.  A  peine  eus-je  fini  de  parler  que  la  noble 
enfant,  confiante  en  la  sincérité  de  mes  paroles, 
s  approcha  de  moi,  et  posant  une  de  ses  mains  sur 
mon  épaule  : 

—  Je  vous  pardonne  du  plus  profond  de  mon 
cœur,  Bertrand,  me  répondit-elle;  je  vous  crois, 
je  me  fie  de  nouveau  à  vous;  et  pour  sceller  ce 
pacte  de  réconciliation  et  vous  montrer  toute  ma 
confiance,  laissez-moi  rendre  à  votre  front  ce 
baiser  que  mes  lèvres  ont  reçu  des  vôtres. 

Alors  elle  s'inclina  lentement,  et  je  sentis 
tout  mon  sang  refluer  vers  mon  cerveau,  quand 
son  chaste  baiser  s'imprima  sur  mon  front. 

—  Maintenant,  mon  ami,  ajouta-t-elle,  il  se 
fait  bien  tard  ;  hâtons-nous  de  regagner  Rosdeuk  ; 
ma  tante  doit  être  inquiète;  ne  laissons  soup- 
çonner à  personne  la  cause  de  notre  longue 
absence. 

Le  reste  de  notre  promenade,  mon  cher  Théo- 
dore, fut  rempli  par  une  délicieuse  causerie,  par 
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des  projets  d'avenir,  par  des  espérances  de  bon- 
heur infinies.  Enfin ,  nous  aperçûmes  les  lumières 
qui  brillaient  à  travers  les  fenêtres  de  Rosdeuk  ; 
nous  nous  serrâmes  une  dernière  fois  la  main; 
nous  échangeâmes  une  dernière  protestation  d'a- 
mour, puis  nous  franchîmes  le  seuil  de  cette 
retraite,  de  cet  asile  qui  m'avait  offert  la  paix  et 
le  bonheur  d'une  manière  si  inattendue. 

Nous  fûmes  grondés  pour  nous  être  fait  at- 
tendre ,  et  pour  avoir  abusé  de  la  permission  de 
promenade  qui  m'avait  été  accordée. 

—  Vous  êtes  comme  des  enfants ,  nous  disait 
madame  de  Rosdeuk  ;  il  faudra  vraiment  vous 
donner  une  bonne  pour  vous  accompagner  ;  M.  de 
Kergoët  a  été  souffrant  toute  la  matinée ,  et  vous 
passez  une  grande  partie  de  la  soirée  à  trot- 
ter comme  des  étourneaux  par  les  prairies  hu- 
mides. 

Ce  vous  dans  lequel  madame  de  Rosdeuk  ré- 
unissait sa  nièce  et  moi  me  causa  une  profonde  et 
agréable  sensation  qui  me  fit  trouver  du  charme 
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à  la  feinte  bouderie  de  la  vieille  dame ,  et  je 
chercliai  des  excuses  maladroites  pour  en  prolon- 
ger l'expression. 

Marguerite  ne  disait  pas  un  mot  ;  elle  était  pâle 
et  réfléchie;  la  réflexion  succédait  dans  son  esprit 
au  tumulte  des  passions  qui  l'agitaient ,  il  y  avait 
à  peine  quelques  instants.  Il  me  fallut  donc  sup- 
porter à  moi  seul  la  conversation  de  sa  tante , 
répondre  à  ses  questions  sur  le  cl^emin  que  nous 
avions  tenu ,  lui  dire  comment  j'avais  trouvé  le 
pays,  puis  me  lancer  à  sa  suite  dans  ses  causeries 
favorites,  sur  les  guerres  de  l'empire  et  la  ma- 
rine ;  enfin  donner  mon  avis  sur  les  romans  qu'elle 
avait  lus  et  que  je  connaissais.  J'étais  si  heureux , 
si  rempli  d'espérances;  je  me  sentais  tellement 
certain  d'un  avenir  peuplé  de  félicités ,  que  cette 
tâche  ne  me  parut  point  embarrassante  ;  jamais 
peut-être  je  ne  me  montrai  plus  gai  et  plus  en 
disposition  de  bavarder;  une  surabondance  de 
paroles,  que  jusque-là  je  ne  m'étais  pas  connue, 
m'arrivait  sans  eflbrt  ;  je  trouvai  le  moyen  de 
charmer  madame  de  Rosdeuk,  et  de  donner  le 

temps  à  Marguerite  de  se  mettre  en  état  de  sup~ 
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porter  à  son  tour  les   questions  que  sa  tante  de- 
vrait lui  adresser. 


Notre  veillée  s'écoula  promptement  ;  nous  avions 
tous  hâte  de  nous  trouver  seuls ,  Marguerite  et 
moi ,  pour  songer  à  tout  ce  qui  s'était  accompli 
pendant  notre  promenade  ,  à  ce  changement  im- 
mense qui  s'était  fait  dans  notre  existence ,  et  ma- 
dame de  Rosdeuk  pour  se  repaître  des  malheurs 
ou  des  joies  imaginaires  de  toutes  les  Amanda , 
les  Evelina  et  les  Miralba  au  milieu  desquelles 
elle  passait  ses  plus  douces  heures.  Quand  je  fus 
dans  ma  chambre ,  j'éprouvai ,  pour  la  première 
fois,  depuis  le  matin  ,  une  véritable  lassitude  ,  et 
je  me  jetai  sur  un  grand  fauteuil  que  j'avais  placé 
devant  ma  fenêtre.  Là  je  pensai  à  la  manière 
dont  je  m'y  prendrais  pour  amener  mon  père  à 
consentir  b  mon  mariage  ;  car  je  prévoyais  des 
objections  et  des  difficultés  dont  je  n'avais  pas  cru 
devoir  faire  part  à  Marguerite.  La  famille  de  Mar- 
guerite n'était  pas  noble,  et  je  n'ignorais  pas  com- 
bien mon  père  tenait  à  ce  qu'aucune  mésalliance 
ne  vînt  flétrir  son  arbre  généalogique.  Puis  le 
père  de  Marguerite  avait  professé  des  opinions  ré- 
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voludonnaires,  peut-être  avait-il   été  mêlé  aux 
guerres  de  la  Vendée  ,  peut-être  son  nom  avait-il 
été  inscrit  parmi  ceux  des  plus  ardents  persécu- 
teurs de  la  cause  royaliste  ,  en  Bretagne  ,  et  mon 
père  avait  conservé  toutes  ses  haines  contre  les  ré- 
volutionnaires, contre  ceux  qu'il  regardait  à  juste 
titre  comme  ayant  été  les  cruels  tyrans  de  nos 
malheureuses  provinces.  Cependant  je  me  disais 
que  lorsque   mon  père   connaîtrait  mon   amour 
profond   pour  Marguerite,  lorsqu'il  saurait  que 
cette  pauvre  orpheline  n'avait  point  hérité   des 
opinions  de  son  père,  et  qu'enfin   elle  était  né- 
cessaire k  mon  bonheur ,  il  se  laisserait  fléchir  et 
qu'il  ne  voudrait  pas  remplir  ma  vie  de  deuil  et 
de  regrets.  Qui  pourrait  savoir  ce  qu'avait  été  le 
père  de  Marguerite?  qui  soupçonnerait  son  nom? 
qui  viendrait  s'enquérir  de  nous  dans  notre  corn 
deWe  isolé?  Le  monde  ne  nous  avait-il  pas  aban- 
donné? Depuis  des  années  ne  vivions-nous  pas 
séparés  de  lui?  Notre  univers  se  composait  de  nos 
grèves  et  des  plaines  de  l'Océan  que  nous  aper- 
cevions désertes  et  sauvages  des  fenêtres  de  Ker- 
goët.  Nos  affections,  nos  liens  étaient  concentrés 
entre  mon  père ,  l'abbé  Merik  et  moi;  c'étaient 
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toute  notre  famille  ,  toutes  nos  amitiés.  Pourquoi 
ce  cercle  étroit  ne  s'ouvrirait-il  pas  devant  la  jeune 
fille  pure  et  innocente  que  j'amènerais  en  la  te- 
nant par  la  main  ?  pourquoi  n'adopterions-nous 
pas  la  fiancée  de  mon  âme,  quelle  que  fût  sa  famille? 
pour  quelles  relations ,  pour  quels  préjugés ,  nous 
imposerions-nous  ce  sacrifice?  Je  ne  pouvais  me 
rendre  compte  d'un  obstacle  sérieux  ,  je  ne  voyais 
pas  de  barrières  infranchissables  se  lever  entre  moi 
et  l'objet  de  mes  ardents  désirs ,  entre  moi  et  le 
bonheur  que  je  rêvais ,  la  douce  existence  que 
j'attendais  de  l'avenir. 

Je  m'abandonnais  ainsi  à  mes  rêves ,  à  mes 
espérances ,  quand  tout  à  coup  la  fenêtre  de  Mar- 
guerite s'ouvrit,  et  j'aperçus  la  jeune  fille  à  tra- 
vers les  vases  de  fleurs,  placés  sur  le  devant  de  la 
croisée.  Un  pâle  rayon  de  la  lune  l'éclairait  de  sa 
blanchâtre  lumière ,  et  elle  me  parut  plus  char- 
mante que  pendant  notre  promenade ,  plus  ravis- 
sante de  beauté  et  de  grâces,  qu'elle  ne  s  était 
déjà  montrée  à  moi.  Elle  était  enveloppée  dans  un 
peignoir  de  mousseline ,  et  ses  cheveux  lissés  en 
bandeaux  pour  la  nuit,  encadraient  l'ovale  de  sa 
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figure  et  lui  prêtaient  une  nouvelle  séduction.  Je 
quittai  le  fauteuil  dans  lequel  j'étais  assis  et  je  me 
penchai  sur  l'appui  de  ma  fenêtre ,  en  envoyant  de 
ma  main  un  salut  amical  à  Marguerite  ;  elle  me 
le  rendit  aussitôt ,  et  comme  deux  enfants  heureux 
nous  passâmes  une  partie  de  la  nuit  à  causer  par 
signes.  Les  premiers  chants  du  coq  vinrent  nous 
avertir  que  l'aurore  allait  bientôt  paraître  et 
nous  forcer  à  chercher  le  repos;  déjà  même  une 
teinte  moins  foncée  se  faisait  remarquer  dans  le 
bleu  du  ciel,  un  air  plus  frais  se  faisait  sentir. 
Adieu,  Marguerite,  murmurai-je  à  demi -voix 
en  appuyant  mes  deux  mains  sur  mes  lèvres  et 
en  les  tendant  ensuite  vers  elle,  comme  pour 
lui  transmettre  la  pression  amoureuse  de  ma 
bouche;  adieu, Marguerite,  répétai-je,  repose-toi, 
ma  bien-aimée. 

Marguerite  éprouva  un  moment  d'hésitation , 
elle  fit  même  un  pas  en  arrière  et  parut  se  reculer , 
comme  pour  fermer  sa  fenêtre;  mais  elle  revint 
de  nouveau  jusqu'à  ses  vases  de  fleurs,  appuya  un 
instant  ses  deux  mains  sur  son  cœur,  prononça 
lentement  le  mot  Adieu,  puis  disparut;  et  moi,  je 
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regagnai  mon  lit,  et  quand  je  m'éveillai,  ce  fut 
seulement  à  la  voix  du  vieux  serviteur  breton  de 
madame  de  Rosdeuk  ,  qui  vint  m'avertir  que  l'on 
ne  tarderait  pas  à  servir  le  déjeuner. 
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d'Ecosse  de  lui 'demander  pourquoi  elle  avoir  i^^6, 
donné  azyie à Cbri>tophe Ruxby,  papiste ,  rebelle 
aux  loix  d'Angleterre  ,  banni  par  la  reine  ,  ei  de 
lui  déclarer  qu'Elisabeth  ayant  chassé  les  rebelles 
d'Ecosse  par  une  proclamation  publique,  Marie 
devoit  abandonner  ses  pratiques  avec  les  rebelles 
d'Irlande  ,  dont  l'ambassadeur  '  ctoit  dans  ses 
états,  et  logé  chez  le  comte  d'Argyle.  Kiliegrew 
devoit  se  plaindre  aussi  de  quelques  désordre:> 
commis  sur  les  frontières  par  les  écossois.  Ruxby 
étoit  en  Ecosse  ;  il  étoit  papiste  :  il  se  disoit 
banni  par  la  reine  d'Angleterre  ;  mais  il  étoit 
en  effet  envoyé  par  elle  à  Edimbourg  ,  sous 
prétexte  d'instruire  la  reine  d'Ecosse  de  ce 
qu'elle  pouvoit  espérer  des  catholiques  d'Angle-  • 
terre  en  faveur  de  ses  droits  et  de  ses  titres  à  la 
couronne.  Il  feignoit  d'être  guidé  par  sa  recon- 
noissance  pour  les  bienfaits  de  Marie  Stuart, 
et  ses  véritables  instructions  étoient  d'examiner 
tout  ce  qui  se  passoit  entre  elle  et  ses  sujets ,  et 
d^en  instruire  Cecill.  Robert  Mclvil  avoit  mé- 
nagé les  intérêts  de  sa  souveraine  avec  tant  d'art, 
de  zèle  et  d'intelligence ,  qu'Elisabeth  venoit 
d'éprouver  combien  ses  sujets  catholiques  et 
protestans  étoient  déterminés  en  faveur  de  sa 
rivale.  L'évêque  de  Ross  procnra  la  protection 
de  la  reine  à  l'espion  d'Elisabeth.  On  ne  peut 
pas  douter  que  le  prélat  ne  fût  trompé  ;  sa  iidé- 
lité  est  au-dessus   des  soupçons  :  mais  Ruxby 
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